美食家黃珂
黃珂在我新書發布會上說,虹影在我的樓上作威作福,她經常到我的廚房來指指點點。就這句話,點明了我與他的鄰居關係。
曾有六年我住在望京,那是我從倫敦回到北京居住的時期,在自己的大書房裏,寫計劃中的一部部長篇。那也是我個人生活最低潮時期,幾乎足不出戶。望京之好是任何東西都可以送來,米、鮮雞活魚、鮮花和機票,懶的話,可以叫餐。好幾個朋友說,你的老鄉黃珂住在你樓下,他是美食家,又是現代孟嚐君,天天在家大擺宴席,要不要去認識一下?我笑而不答。
幾乎過了三年,有一次我去參加朋友金盆洗手退出影視界的酒會。鄰座,一個看上去很敦厚很和善的人,他問我是不是虹影。
我點頭,反問他是誰。
他說他是黃珂。他說我們住得那麼近,什麼時候下樓來吃個飯,有些朋友都在。他給了電話和房間號碼。
我想我不討厭他。
有一天傍晚我下到六樓,敲開他的門。豈止是有些朋友在,而是非常多的朋友在,大多是老朋友,南來北往,國外四大洲五大洋,各種職業的人。一幫狐朋狗友、牛鬼蛇神,在他家裏以黃珂朋友之名會友,交友。
他的飯菜家常,涼拌蘿卜絲和洋蔥絲令我稱絕,四川泡菜黃氏牛肉湯鍋是在所有的四川餐館都吃不到的佳肴,還有四川香腸和臘肉,一桌子菜大都是久違的四川老家菜。味道很正,每道菜端上來,也很特別,稱他為美食家一點不過分。
這樣我完全打破自閉的生活習慣,隔三岔五去他那兒。