一、再好的幸福也不免有點兒淒涼。
他們從前是否快樂不曉得，眼下的他們大約是幸福的，因為到達了有情人的最高境界。“執子之手，與子偕老。”哪怕是一隻總在抖呀抖的手。
——上班的路上，經常看到一個顫顫巍巍的老頭兒，大約得了拳王阿裏那種名字很深奧的病。
——帕金森綜合症？
——反正就是目光呆滯，行動不靈，胳膊抖個不停。他的老伴兒，150公分的樣子，走在他身邊，用力地扛著這個180公分的龐大的老頭，一步步地往前挪。
——唉，好辛苦。
——在沒得病的時候，那個老頭兒散步都是走在前頭的，老太太跟在背後，亦步亦趨，保持著一米的距離。
——一個成功的老頭兒背後，總有一個柔弱的老太太。
——一個不成功的老頭兒身邊，總有一個堅強的老太太。人與人之間的親密關係，其表現形式無非為。開始，走在你身邊。然後，坐在你身邊。後來，睡在你身邊。
這一生，作為男人，我們曾經陪著幾個姑娘，走過一些路，坐過一些凳，睡過一些床。那個走得最遠的，坐得最多的，睡得最久的姑娘，通常是我們的老婆，但她很可能並非我們最愛的那一個。
我曾經揣想過，這對相攜蹣跚行走的老人的一生。從麵相看，這個老頭兒年輕時是個強悍的家夥，應該是做過軍官或者局級以上幹部，被前呼後擁過，退休了，隻有這個一輩子對他低眉順眼的女人還尾隨不去。他們從前是否快樂不曉得，眼下的他們大約是幸福的，因為到達了有情人的最高境界，“執子之手，與子偕老”哪怕是一隻總在抖呀抖的手。
那些感情過於豐富的人，肯定會感動得熱淚盈眶，回家寫篇散文詩，歌頌這是人世間最美好、最浪漫、最溫馨的景象。哦，在他們眼中，這可不是什麼小確幸，而是一種難得的大幸福。可是，我的腦海中浮現出的第一個念頭是，覺得有點兒淒涼。是的，就算如此圓滿的大幸福，也不免帶點兒淒涼。
在老頭兒未曾生病以前，他們走路的姿勢與速度有些耐人尋味。他們為何要保持這一米的距離？我猜，她這一生都活在他的陰影裏頭，以隱忍的態度，維持兩人的關係。他做過一些對不起她的事情，她默默地包容了。就算一起走路，她亦躲在身後，努力跟隨他的步伐。後來，他折騰累了，老了，就漸漸地收心轉意，對她好起來。他走路雖然快，當雙方距離稍遠一些時，便放慢速度，等她趕上來。或許，他們本該是一對怨偶的，熬的時間久了，也就成了良緣。
老派的人多半如此，不像現在的人，多半是不肯忍的，稍不如意便一拍兩散。散了之後呢，或者另覓佳偶，遭遇幸福。或者新不如舊，悔不當初。人生遭際大抵如此。“故作多情空自喜，不知萬事本虛無。唯願今生孽緣盡，求得來世不聚頭。”偶然讀到這首詩，不曉得出自何處，呈現的也是一種老派的態度啊。
《多情劍客無情劍》裏，古龍描寫上官金虹和心腹荊無命一起走路的景象。“平常兩個人走步伐必定是相同的。但這兩人走路卻很特別，後麵的一人每一步踏下，卻恰巧在前麵一人的第一步和第二步之間。這條腿看來就好像長在一個人身上似的。前麵一人踏下第一步，後麵一人踏入第二步，前麵一人踏下第三步，後麵一人踏下第四步，從來也沒有走錯一步。”小說家言，畢竟有些誇張，我所見的這對老人，雖然達不到如此默契，但他們的步伐仍有一種協調與韻律，仿佛跳著不易察覺的舞蹈。
生病後，為了讓老頭兒康複得好一些，她依舊每日強迫他出來走路鍛煉，辛苦地攙扶著他。和從前走在後頭不同的是，她的臉上多了一種淺淡的笑意。或許，她是為了鼓勵他，或許，為他竟然對自己如此依賴感到滿意。
不知道從什麼時候起，他們的身影不再出現在我上班的路上。若幹日後的某個黃昏，我看到老太太獨自坐在街邊公園的長椅上，靜靜地看太陽在冬青樹後緩緩地沉沒進黑夜。起風了，有兩隻白色的塑料袋蝴蝶一樣翩躚飛過。她一動也不動，身影微微地向右邊傾斜，仿佛那邊還有個身體可以輕輕依靠。
二、來吧，小甜點。
每當準確擊中一次，球呼嘯著飛出，就心頭暗喜，告訴自己。我又吃到了一個“甜甜圈”。