直到最近,在電視新聞上看到村民自救會陳請的報道,我才知道,阿裏山鄉的來吉村災情有多嚴重。2009年,“八八風災”造成台灣半世紀以來最嚴重的水患,但社會大眾的關注焦點多集中於高雄、屏東,連我也隻前往了這兩個縣,記錄佛教慈濟基金會在當地的救援與重建。
由於地勢危險,來吉實已廢村,但暫居組合屋的居民們卻不願遷離,一心想在袓先最早落腳的林班地重建家園。看到這裏,當年造訪來吉村的記憶又撲上心頭。
這正是我剛到來吉村的第一眼所見。一位才及學齡的小女孩,懷抱著不足歲的弟弟,由梯田遠處一小步一小步地慢慢往這一頭移動,卻在大約十米外猶豫地停了下來,遙遙望向拿著相機的我。整個場景像極了電影運鏡的ZoomIn(放大)效果,仿佛她從未動過,隻是整個畫麵被拉近了那樣。
這個時辰,身穿製服的她本應在課堂,卻長姐如母般地擔起了嗬護嬰兒的責任。她的臂力不小,立姿筆挺,具備山裏小孩勤於勞動才能有的身手。兩個小人兒四周,盤踞山腰、級級而上的梯田生機盎然,綠秧是多麼茂盛啊!好個風調雨順的年頭,豐收可期。
我沒敢再靠近一步,遠遠地用長鏡頭將這渾然天成的景象框入構圖。這對鄒人小姐弟,如今也有三四十歲了。高山族多半早婚,當年的小姐姐,如今懷抱孫子也不足為奇。電視熒幕上的陳請場麵不斷重播,我不斷用眼搜尋,突然想到,即使人群中有這對姐弟,我也不可能認得出他們了!