當你想念一個人, 卻不敢去聯係他的時候，清晨的每一滴露水，都會折射出他的影子。
還有劇組發的保溫杯、形狀相似的外賣盒子、馬路邊來往行人的暗色圍巾。
趕行程的間隙等在機場休息室裏, 梁遠星也會想起某天晚上趙伯禮不由分說地把他接回家，安撫他脆弱的靈魂。
更不必說，家裏那束灑了點徒勞無用的水準備養起來, 卻一天比一天更憔悴的玫瑰花。
失眠多日的梁遠星剛趕完一個廣告活動，回家洗去一身的疲憊, 床上手機屏幕亮起, 還是沒能逃過那個魔咒一樣的名字。
卓天闊：【錄主題曲要叫伯禮來嘛？】
糟心的時候, 雖然喝涼水不會塞牙，但是處處都要麵對與趙伯禮有關的選擇。
【不用，你是監製, 你單獨指導我就可以了。】
梁遠星並不知道，屏幕對麵的卓天闊捂緊了心口。
——小星星想和我單獨相處，連見偶像的機會都不要了，原來他那麼喜歡我！
趙伯禮收到了卓天闊的消息，第一時間來反對：【錄主題曲那天, 我去錄音棚, 跟你一起。】
【卓老師是詞曲作者和製作人, 他在就不用麻煩你了。】
【我是導演。】
所有的憤怒和悲哀, 都化成了軟綿綿的思念。
想見他。
哪怕再見一次也隻是多吞一口慢性的毒, 近在咫尺卻碰不到一寸肌膚, 最後眼睜睜地看著他從自己麵前離開，冰冰冷冷一如既往，沒有任何留戀——這也是他喜歡的人，多看一眼都是天賜的緣分。
【好, 謝謝趙老師抽空來監製，合作愉快。】
見了麵，卻和梁遠星想象的不太一樣。
他記憶裏的趙伯禮在人多的時候總是斂著眉，出了片場才難得露出溫情的一麵。
如今卸下了所有鋒利，甚至連眼睛的弧度都柔和了些。
連路過的工作人員都忍不住問：“趙導今天心情這麼好啊？”
過後又忍不住竊竊私語：“太蹊蹺了……趙導進門之後一直在保持微笑……”
梁遠星的目光越過人群，卻從趙伯禮的表情裏發現了異常。他也曾經看到偶像在放鬆時釋放出溫柔的善意，但今天笑容緊繃，更像是故意表現出平易近人的一麵。
“我請劇組一起去唱k，你去嗎？”
梁遠星簡直不敢看趙伯禮現在的笑。
這個初出茅廬就斬獲影帝的圈內傳奇，此刻的演技隻能用僵硬二字來形容。趙伯禮在片場挑過他演戲的那些毛病，以十倍的誇張程度在趙伯禮本人臉上出現了。
他設想過無數尷尬的對視，計劃好自己卑微的躲閃，唯獨沒料到那個狠狠拒絕他的人，會戴上虛假的笑來跟他粉飾太平。
演技還這麼差。
“你……你居然會主動組織活動啊？他們說以前你的劇組私下聚會，都是不敢請你這位導演去的。”
“隻是覺得該改變了。”
梁遠星以為自己幻聽了：“改變？！”
“以前我太不近人情。”
“你怎麼了……”
異乎尋常的友善，春風拂麵的笑容，高調張羅劇組聚會……趙伯禮的種種行為讓梁遠星額角冒汗。
“你遇到什麼煩心事了嗎？”
一時間，梁遠星隻能想到趙家資金周轉不利，逼得趙伯禮開始對所有人和顏悅色，怕再得罪了誰以後混不下去沒有退路。
果然趙伯禮眼神暗了暗：“現在還不能告訴你。”
梁遠星腦海中閃過無數陰暗的畫麵，想象力在模棱兩可的回答中越走越遠。
就算出了什麼事，他一介小人物，也幫不上忙啊。
“你的手表呢？”
“哦，以後不戴了。”
趙伯禮父親送給他的腕表，雖然不至於從來不離身，但不拍戲的時候一般都會戴著。
以後都不戴了，難道是家裏嚴重到了需要變賣家產的程度？！
恰在此時，又一個錄音室的工作人員走過。趙伯禮揚手對她打了個招呼：“今天要辛苦你了。”
“趙……趙導……你好，你今天心情也太好了。”那位小姐姐見了鬼似的僵住，停下來對趙伯禮連連鞠躬三下，一溜煙跑了。
詭異的氣氛崩斷了梁遠星本來就脆弱的神經。
以前趙伯禮直接開工，鼓舞團隊士氣的步驟都省略掉。什麼時候說過“辛苦你了”這種廢話？
趙家到底出了什麼事，逼得趙伯禮都要夾起尾巴做人？！
“趙老師，你真的沒事？”
梁遠星把他拉到角落裏，奈何還是看到熟悉的那張冷清的臉龐微微牽動起笑肌。
“我很好啊。”
“……”
高冷偶像開始假笑，沒眼看。
梁遠星現在基本確定趙伯禮身上出了天大的事情了。