1暑假正在走向盡頭，校園裏依舊清冷如水，稀稀拉拉的行人就是遊動的魚。新生就要報到了。報到之後就是軍訓。胡藻英罵：“丫cāo！”四年前，胡藻英被軍訓，武jǐng的一個小班長讓男生在烈rì下奔跑，他帶著女生在樹林裏cāo練仰臥起坐，胡藻英罵：“丫cāo！”這罵很簡潔，就跟魚兒在水裏吐泡泡似的。“丫cāo”長年累月掛在胡藻英嘴上。小學“丫cāo”，中學“丫cāo”，現在的大學也是“丫cāo”，胡藻英要“丫cāo”全世界。畢業生的派遣證揣在胡藻英的口袋裏，嚴格地說，胡藻英再在學生宿舍裏落腳，就屬於非法入侵。但胡藻英沒錢租房子。胡藻英把住了四年的學生宿舍當免費公寓了。口袋裏的派遣證把胡藻英拋回他的小縣城。農村的學校培養了許多以脫離農村為目的的大學生，他們對於農村的感情僅僅在於，逢年過節回家看看。胡藻英想留在省城，找一個跟國家粘一塊兒的單位。但胡藻英沒有特殊的人事關係和省城的戶口。胡藻英學的是中文，他的特長隻有文學創作。胡藻英興致勃勃地把刊有他新發表小說的兩本雜誌展覽一番，單位們輕輕地推開。單位們不需要文學。在胡藻英的自我感覺裏，沉甸甸地累贅著卑微。胡藻英想擺脫這卑微，就愈加看重文學。胡藻英呢喃不清地自語說：“丫cāo，此處不留爺，自有留爺處！”胡藻英必須離開“免費公寓”了，學生處下了逐客令，明天。明天該是個煙雨朦朧的rì子，因為今天晚上灰蒙蒙一片。胡藻英覺得他應該破壞些什麼，以表現他個人價值的存在。胡藻英拿起一隻印有學校名字的搪瓷碗，像玩飛碟似地砸向窗玻璃，“砰”地一聲脆響，許多水晶在他眼前迸shè，轉瞬即逝。太輕而易舉了，胡藻英不甘心：“丫cāo！”他試了試椅子。椅子已被學生坐成搖椅。胡藻英像玩拉力器，“喀嚓”一聲，椅子成了劈柴。胡藻英感覺到自身的力量，動起雙人床的主意。雙人床堅如磐石，胡藻英無法撼動。玻璃和椅子給予他的力量感頓時煙消雲散。胡藻英在堅如磐石的雙人床上度過了最後的大學之夜，第二天，拎一隻簡易的皮箱，魚一般遊出了學校。胡藻英為了表示自己的義無反顧，走出校門時強忍了回頭的yù望。胡藻英的脖子僵硬了，像是脊椎殘疾的人用鋼筋撐了起來。不過胡藻英並沒有灰心喪氣。編發胡藻英處女作的秦先生說：“小胡，你是塊寫小說的料子。你的語言特別適合寫小說，而且你的小說感覺也非同一般。”胡藻英決心做個zìyóu寫作者。胡藻英聽到過很多例子，都雄辯地證明，好的作家不會受窮，完全能用稿費養活自己，過上體麵的生活。胡藻英的去處是省城外圍的一條叫作“不夜城”的路。以前把十裏洋場的大上海叫作不夜城。胡藻英“哧”地一笑。這去處是學兄們告訴他的。這是條沒有路的路，城市管理委員會沒去勘察過，更不用說命名。省城近郊的農民蓋了許多簡易的樓房，來接納四處漂泊的遊民。低廉的房租使居無定所的遊民趨之如鶩，農民們就緊鑼密鼓地蓋樓，那兒的人口密度堪稱世界之最。胡藻英在“不夜城”的迷宮裏四顧茫然。水泥的樓房一律灰蒙蒙的，黑壓壓的，樓與樓的間距不過一米，高高低低，蜿蜿蜒蜒，一種類似地窖的sè彩眼屎一般粘滿他的眼膛。胡藻英不停地揉眼睛，視力仍舊模糊不清。一個女人在吆喝他：“喂，讓一讓！”女人的手上端著搪瓷痰盂。外麵有個公共廁所，邊上是一個臭氣熏天的大糞坑。那是女人的目的地，那麼她端的該是屎尿。胡藻英趕緊一讓，脊背已被牆壁頂死。女人雙手平舉成個“一”字，和他擦胸而過。女人穿的是邋裏邋遢的睡裙，沒帶胸罩，肥大的rǔ房擦過時一晃蕩。胡藻英突然想起一張近乎三極的碟片，裏麵介紹台灣的“摸nǎi巷”，畫麵的演繹就是一個男人和一個女人像他們一樣擦胸而過。胡藻英有了些黑sè幽默，一走神，踩進了泥潭，一窩黑油油的水撲哧一聲冒上來，常年累積的臭水熏得他失去了知覺。“不夜城”裏的公用水龍頭上，擠著一群半[**]的女人。水聲和女人們肆無忌憚地叫囂渾然一體。胡藻英覺得鼻孔脹痛，臭味在裏麵膨脹，直逼進肺腑。四年前，胡藻英豪情萬丈地赴省城深造，決沒有想到“不夜城”竟是他學成後的歸宿。“不夜城”的氣氛迅速地轉換成他的心情。像魚一樣遊動在大學校園裏時，充滿失望，充滿憂慮，充滿傷感，現在，它們凝聚成yīn濕的晦暗的粘稠的沉重，包餃子似地包裹住他的心靈。他簡直是無望。胡藻英在一幢三層的樓房裏租了一間不到10平方米的小屋，租金是每月200元。胡藻英是用自己的腳步確定他陋室的麵積的，寬不足5步，長不足6步，一張雙人床去掉三分之一。房子再小，床卻足夠兩人翻滾，由此可以看出，這裏有多少野合的人家。胡藻英用腳步丈量，是想確定哪兒放電腦台合適。胡藻英口袋裏沒錢，並不證明他真的沒錢。胡藻英在雜誌社發了兩個中篇，稿費還沒拿到手，都是三四萬字的中篇，三四千塊該不成問題。胡藻英把電腦當成吃飯家夥。電腦是寫作的利器。電腦敲擊出的啪嗒啪嗒的聲音，伴隨著方塊字一個個地跳出來，裏麵有無窮的快感。一個字就是5分錢，或者8分錢，或者1毛錢，500字可以買一大包方便麵，4000字可以使他不露宿街頭，1萬字可以使他免去衣食之憂，2萬字可以讓他孝敬父母，再多一點，就可以泡酒巴，泡妞。文科大學生走投無路的時候，常常絕望地產生當作家的夢幻。白rì裏做起作家夢，胡藻英不由啞然失笑。可以斷定，在“不夜城”的陋室裏，有多少“作家”在像杜甫似地下苦功。胡藻英進而想，“不夜城”簡直就是作家的搖籃。這麼地思維，饑餓的感覺要清淡了許多。胡藻英找出一包方便麵，卻沒開水。胡藻英像啃餅子一樣啃方便麵，倒也是別有風味。胡藻英口燥舌開的時候，思維就凝固了。這時他聽到了樓上通通的腳步聲，接著就是嘩啦啦撒尿的聲音。胡藻英往邊上一閃，怕讓尿淋了腦袋。胡藻英情不自禁就猜想起樓上的人來。可能白天在家睡覺，內急了，就迫不及待地往痰盂裏衝刷。白天睡覺大都是女人。在“不夜城”裏白天睡覺的女人，大概就是外來妹，在城市當“坐台小姐”。這房子像是紙板糊的，什麼聲音都可以像嶗山道士似地破壁而入。這時胡藻英感覺到自己的驚懼不定，因為他不知道晚飯在哪兒吃。當務之急是弄個煤氣灶和煤氣罐。可是他口袋裏沒錢。房東讓他一口氣交6個月的房租。胡藻英決定到雜誌社去催一催稿費。這挺難為情的，他顯得太小氣了。省城隻剩下一家大型文學刊物了，每次去，胡藻英都感到雜誌社的寒磣，把去的幾次連在一起，就是越來越寒磣，簡直可以說蕭條了。胡藻英小說的責編是秦先生，一個接近退休年齡的男人，絕沒有葛優他們在《編輯部裏的故事》表現出來的幽默。胡藻英必恭必敬地喊：“秦先生！”秦先生戴著老花鏡看稿子，還戴了一副現在很少見的藍sè袖套。秦先生熱情地給他倒茶，接著就誇獎他是少年俊才，耐下心來，麵壁數年，一定能寫個“茅盾獎”出來。秦先生不厭其煩地說高爾基，說賈平凹，說路遙。胡藻英聽得臉上紅撲撲的。胡藻英受了極大的鼓勵。胡藻英的作家夢就是秦先生鼓弄出來的。秦先生在大量的zìyóu來稿中發掘出胡藻英的處女作，約他長談多次，把自己的閱讀感覺告訴他。秦先生說他眼睛都看綠了。秦先生每次見到他，都說他是埋在地層裏的煤礦，要發掘，要開采。胡藻英扭捏了半天，才含糊其詞地說到稿費。秦先生的目光裏頓時飽含了憂鬱。秦先生說，為稿費而寫作，是寫不出“茅盾獎”的。但秦先生還是馬上開了稿費單，親自領他上總編室批，親自領他上財務室支取。胡藻英拿到稿費時，覺得邊上的目光都熱熱的，好像在叫他請客。胡藻英不敢說請客二字，中午幹嚼方便麵，麵渣子還殘留在牙縫裏缺少開水去漱洗呢！胡藻英肩上扛著煤氣罐，手上提著煤氣灶，吭哧吭哧爬上“不夜城”的小樓時，1700元的稿費還剩800元。煤氣罐連押金刨去他500元，煤氣灶折去他400元。一到晚上，胡藻英才知道這“不夜城”的由來。拖家帶口的外來民工，把小桌子擺在門口，一群流鼻涕的小孩團團圍住，一家子就吆五喝六地吃開了。許多女孩子圍著公用的自來水龍頭梳洗，幾個臉sè蒼白的很年輕的男人就湊熱鬧似地擠進去，也是梳洗。這一波熱鬧過去後，接著就飄溢起脂粉的濃香，女孩子梳妝打扮了，還有許許多多打情罵俏的聲音———一定是那幾個蒼白的男人，他們像僵屍一樣活轉來，挑逗那些正在濃裝豔抹的女孩子，那些女孩子就報之以歡聲浪笑。胡藻英無法聽清他們的言詞，卻聽出了他們的心思，因為胡藻英內心有了一種蠱動。胡藻英想，這地方還真沒辜負“不夜城”這個香豔的名字。不久，門口的小桌子就變成麻將台，喊著“白板”“紅中”的人們臉上都滿溢著幸福之光。小姐們旁若無人地在人群中穿梭，留下一連串橐橐的高跟皮鞋的脆響。那些蒼白的男人躲了起來，他們的窗子裏飄出幽暗的燈光。胡藻英一針見血地想，他們一定和他一樣，是“作家”。“作家”們的燈光在夜晚點亮，像耗子似地在“不夜城”裏遊蕩，天亮了，太陽出來了，燈光就熔化般地消失，期待著另一個夜晚的降臨。胡藻英真沒猜錯，“不夜城”裏有四個“作家”，其中兩個還是他的學兄。“不夜城”這個奢侈而又雅致的名字就是這些作家們隨口叫出來的。衣冠不整是貶義詞，不修邊幅就是褒義詞了，李勁隻穿了條三角褲，中午時分在水龍頭上衝涼。胡藻英正站在窗前發呆，突然被他褲襠裏的一大團黑漆漆鎮住了。李勁褲襠裏的毛從大腿內側延伸開來，一直到腿彎處。李勁的胸脯上遍布了黑毛，比雄xìng荷爾蒙過剩的歐洲男人還要厲害。但李勁的臉卻像搽了石灰，又長了粗黑的眉毛和兜腮胡，乍一看是從墳墓裏爬出來的。李勁的手指又細又長，比女人還女人。胡藻英想，這是返祖現象。這時李勁就朝他揮動起濕漉漉的手：“兄弟，也是作家吧？”一會兒，李勁就上他屋了，還是三角褲。胡藻英摔了根煙給他：“丫cāo！”李勁一手拿煙，一手絞著腿上的長毛：“兄弟，咱們都是zìyóu撰稿人，對，作家！掙倆小錢，不定就再弄出個高行健來，拿它百十萬諾貝爾獎金。”胡藻英說：“丫cāo！”李勁問：“兄弟，玩什麼的？千萬別跟我說玩小說詩歌什麼的，這玩意兒沒錢。”胡藻英反問：“那，你在玩什麼？”李勁說：“電視劇唄！沒生意就弄點地攤文學，再給生活雜誌寫點東西，都比小說來錢。”胡藻英佩服地看他一眼：“電視劇？哪一部是你寫的？”李勁不滿地說：“你瞧你，還沒入門呢！你去寫誰看？咱是槍手，弄個三兩千一集，無名英雄。”胡藻英說：“丫cāo！”胡藻英從來沒想過讓自己的文字去做別人的奴隸。一個女孩子在樓下喊：“李勁！李勁！”李勁匆匆地說：“這小妞，眼一睜就要泡男人！”胡藻英在窗前看見了女人，二十三四歲的模樣。胡藻英是居高臨下看的，所以對她揚起的前額印象特別深刻。那前額油油的一小片，飄拂著幾綹黑發。李勁笑了，說：“找一個樂樂，用不了多少錢，興許她一高興，還養你這個小白臉呢！”女人叫高玉鈴，一個土裏巴嘰的鄉下姑娘名字。2白天是“不夜城”的睡眠。“不夜城”是在傍晚醒過來的。白天上班的民工該回來息歇了，夜晚上班的人該出洞了。胡藻英跟“作家”們一樣，是屬於晝伏夜起的一族。“不夜城”裏太陽和月亮倒著來，半夜三更也會有夫妻罵娘打架，把小孩撒尿的哨音更是連綿不絕，誰要是能在夜裏睡成覺，那就不正常了。胡藻英麵對電腦苦思冥想時，耳畔響徹塵世的嘈雜。胡藻英會沉浸在煩躁不安的境地裏，這就是寫作的最好的狀態了。胡藻英迫切需要出名。出名就是生存。出了名什麼事情都會水到渠成，麵包會有的，牛nǎi也會有的。胡藻英整箱整箱地買方便麵。胡藻英傍晚的時候要穿過樓房的夾縫，到野外去散步，散步回來吃方便麵，然後在窗子跟前茫茫然地眺望藍天。藍天下麵的“不夜城”給予他世俗的氣息，“不夜城”上麵的藍天又給予他超然的思索。李勁在樓下喊：“兄弟，哥今天請你吃火鍋！快點！別磨蹭了！”李勁穿了件現在已很少見到的圓領老頭衫，白sè的，倆胳膊金蛇狂舞似的，挺誇張。胡藻英在反胃酸，方便麵鬧的，就說：“哥們兒，免了。”李勁不由分說，跑上來拉了他就走。外麵有長長一串大排擋。高玉鈴正坐等著。高玉鈴穿一件無袖的真絲連衣裙，用手帕不停地扇著。高玉鈴跟那個演紫薇格格的台灣影視明星林心如還真有點像。但是高玉鈴有著明顯的農村的痕跡。高玉鈴的指骨節粗大，胳膊一抬，腋毛就黑蓬蓬地冒出來。高玉鈴的嗓音嘎嘎的，是田間地頭叫喚的。高玉鈴的顴骨上蘊蓄著紫外線，很粗的毛孔裏有黑氣。農村的感覺一直完好無缺地保存在胡藻英心頭，於是他在審視高玉鈴時有親切感在蕩漾。李勁說：“兄弟，其實不是我請，是她。”胡藻英說：“丫cāo！”李勁說：“丫cāo個啥？都是一根繩串著的蚱蜢，別不好意思。這陣子我沒接到啥活兒，她坐台倒挺順的。”高玉鈴整修過的眉毛扭動了：“你瞎叫喚個啥？你就是胡藻英先生？也是作家？”讓女人請客，胡藻英總是別扭：“丫cāo！說作家我臉紅！瞎混唄！”李勁說：“兄弟你怎麼啦？今rì有酒今rì醉，明rì無米明rì愁，煙酒不分家對不？她今天來例假，不坐台，咱們鬧個痛快！”高玉鈴的眉毛更急促地扭動了：“李勁你什麼意思？”李勁嘻皮涎臉了：“玉鈴，咱們誰跟誰？我這不實話實說嗎？”李勁為了表示吃得應該，就老是哪壺不開提哪壺，口口聲聲的“坐台”。大熱天吃火鍋，胡藻英還是頭一回，他們倒是熟練透了。李勁點了個什錦大火鍋，要了5瓶青島啤酒。還沒吃，他們就滿頭大汗了。火鍋冒著熱騰騰的蒸汽，氣泡咕嚕咕嚕地叫喚，調料又辣得麻嘴嗆肺。李勁大口喝酒吃菜，大聲說話，都是他的市麵。李勁跟梁山好漢一樣豪爽，隻是長了一副女人的形態。李勁想開個影視劇本策劃公司，流水生產。李勁說：“咱們這兒有5個作家，一個編故事，一個設計人物，一個寫對話，一個弄噱頭，一個統稿，完全是程式化的，這樣可以形成集團優勢，提高效率。什麼叫效率你懂嗎？就是以最小的投入，獲取最大的收益。”胡藻英說：“哥們兒，你想開作坊啊？”胡藻英的話語裏有明顯的不滿，李勁也不在乎，還在滔滔不絕：“兄弟，已經有作家做千萬百萬的富翁了，你還想一個字賺5分錢，這不是劃地為牢嗎？告訴你，作家也是吃青chūn飯的，腦子一僵化，飯都沒得吃！30歲之前就要把一輩子的錢忙乎出來，才能成家，才能立業。香港新加坡是怎麼弄影視劇本的？一開頭總是jīng彩，然後一集一集編，哪天觀眾不感興趣了，就讓主人公去挨黑社會的槍子兒。編劇們都集中在一個寫字間裏，每天都由老板來派任務，那邊已經開機了，這邊再趕故事，趕人物，趕對話，一天能弄兩三集呢！”胡藻英有些討厭他，但出於禮貌，還是聽著。李勁絞腿上的毛這動作倒是能吸引胡藻英的，有時會抓一把下來，胡藻英會想：“這毛是不是長在他身上的啊？怎麼會沒有痛感呢？”李勁早已扯下圓領衫，黑麻麻的胸毛下麵，裸露著搓板似的肋骨。胡藻英覺得全身像上了一層膠水，但他還是沒脫下身上那件“稻草人”牌的T恤。李勁的胡說海吹在他的聽覺裏消失了，胡藻英發現了高玉鈴身體內部的xìng感。真絲的連衣裙經過汗水的催化，薄如蟬翼，緊緊粘在她豐滿的身軀上，鵝黃sè的肉質在半透明的絲綢下若隱若現。幾乎是職業xìng的，高玉鈴感覺到男人的目光，身體就呈賁張的狀態。高玉鈴衝著他甜甜地笑，還不住地拉一拉緊貼著的裙子。作家們都喜歡琢磨人。現在胡藻英就在琢磨高玉鈴。可以肯定，高玉鈴跟李勁一定是同居的關係。坐台小姐有的會被款爺包起來，有的會充當公職人員的第三者，更多的就像她那樣，也不圖明天，就想今天有個男人疼她。外來妹可以找個大齡未婚的城市人，從而改變鄉下人的身份；但這樣的城市人大都有缺陷，高玉鈴這種有比較複雜經曆的外來妹是不會出此下策的。高玉鈴親曆了城市的繁華，跟歡場裏的那些富有的俗不可耐的男人們廝混，婚姻的前景就模糊不清了。李勁這樣的“作家”不可能具有供養她的經濟實力，很有可能李勁反倒是她養起來的小白臉———出於感情，她願意付出，出於前程，她不會把婚姻交到李勁手裏。高玉鈴該稱得上是李勁的紅顏知己了。胡藻英有了深濃的惆悵。沒有哪個男人可以離得開女人，他也是。他也將步李勁的後塵，和一個曖昧的女人同居，就跟鄉下人說的那樣，星星夫妻露水夫妻。像他這樣的zìyóu撰稿人，沒有明天，又哪裏來婚姻？但胡藻英的思想很快就模糊不清了。高玉鈴引發了他對於xìng感的思考。盜版碟片使他領略了美國的xìng感，麥當娜、莎朗·斯通的狂野的xìng感，褒曼、赫本高雅的xìng感，都足以讓人心旌搖蕩，一比照，高玉鈴就粗俗得多了。高玉鈴表示xìng感的動作非常簡單，非常直截。站在男人的立場上，胡藻英以為，高玉鈴這樣的女人可以交往，因為男人可以占盡便宜。男人習慣於把中意的女人模擬為自己的情人。但是胡藻英失落了。高玉鈴被高談闊論的李勁吸引住了。高玉鈴衝著他甜甜地笑，這是真正的xìng感。高玉鈴笑著麵對李勁，卻是脈脈的，還不時搛一筷子菜塞李勁嘴裏，親昵地嗔怪：“菜都塞不住嘴巴！就聽你一人說，人家胡先生也是作家呢！”胡藻英聽懂李勁的意思了。李勁就是通常人們所說的槍手，不是大仲馬小說《三個火槍手》的槍手，而是“被人當槍使了”那種槍手。李勁受雇於一些著名的影視劇作家。那才是真正的作家，他們一集電視劇的價碼是1萬到2萬，而且應接不暇，就雇傭李勁式的槍手。李勁式的槍手一集三兩千，隻拿錢不掛名。一星期寫兩集是最基本的速度，所以隻要接的“單子”多，李勁式的槍手rì子也紅火。問題在於，經濟不景氣，這是大環境，電視劇也受影響，李勁他們接的“單子”rì見稀罕。“單子”就是寫作合同，合同隻有對槍手的約束力，對那些正兒八經的作家卻是廢物。錢在他們手裏，不高興給你，你的劇本就是一堆廢紙。李勁他們也是沒有明天的，所以一“單子”錢到手，就錦衣玉食一段時間，然後到處找“單子”。槍手們寫的是沒有靈魂的文字，胡藻英不屑一顧，所以他的表情始終淡淡的。李勁惱了：“兄弟，怎麼樣？來一腿子，蹭一點是一點。這年頭，能掙錢就是好漢，玉鈴你說對不？”高玉鈴臉一板說：“李勁你今天怎麼啦？人家胡先生可是頭一回打交道，你非要弄得我不高興幹嘛？你他媽弄倆小錢就成大爺啦？我不坐台掙錢，餓癟了你！”李勁睃胡藻英一眼，一腳踩凳子上，高聲說：“怎麼著？想跟我擺譜子對不告訴你，有我兄弟在，我不跟你計較。坐一次台撐死你不就二三百，誰在乎啦？”高玉鈴把酒杯一蹾：“李勁你今天幹嘛偏要說我不高興的事兒？喂老板，結賬！”一刹那胡藻英有了衝動，他估計這大排擋的一個大什錦火鍋，不會超過100元，他的手都伸進口袋裏了。口袋裏有500元。但他看見高玉鈴已高高地舉起一張百元的鈔票來了。胡藻英一想到明天他的rì子，就趕緊抽出手來。高玉鈴勉強衝他一笑，豪爽地對老板說：“不用找了！”起身就走。李勁說：“玉鈴你上哪兒？”高玉鈴的背影嫋娜娉婷的，卻不回頭。李勁說：“cāo，不就是個坐台小姐嗎？還跟我擺譜。來兄弟，咱倆盡興。哎兄弟，剛才我說的事兒怎樣？這是條掙錢的捷徑。你要是不幹，我找別人去。”胡藻英說：“丫cāo！哥們兒，寫小說的人寫不好劇本，寫劇本的人寫不好小說，你說是為啥？兩條路子！我可不願意弄壞了我寫小說的路子。現在我隻想寫小說寫出點名堂來！”李勁說：“cāo！現在寫小說的人跟過江之鯽一樣多，能寫出名堂來？兄弟，我也是從這條道上走過來的。我的小說還得過省級大獎呢？咱得趕快抓錢！千萬別玩文學，那玩意兒，狗屁！那一撥朦朧詩人多厲害，跟北島他們一塊兒寫詩的一個兄弟，都看大門了！”胡藻英說：“哥們兒，我是不撞南牆不回頭，不到黃河心不死心。”李勁悻悻地說：“兄弟，真有你的！現在還有人為文學去拚命，整個兒白癡！來白癡，幹一杯！”酒杯“砰”地一響，倆人咕嘟一口，嘴邊淌白沫了，李勁的眼有些惺忪，咧嘴笑，挺邪乎的：“兄弟，你要是寂寞了，說一聲，我幫你叫一個。男人嘛，得活在錢垛上，女人的肚子上。”胡藻英說：“哥們兒，我謝你了！”李勁說：“先甭謝。要說寫小說，也成。我跟書商都挺熟的。給地攤寫本20萬字的豔情小說，張口要2萬塊預付款。兄弟我告訴你，給書商扛活，千萬別信他媽什麼合同，一定得見錢眼開。那些書商可黑著呢！”胡藻英是“不夜城”的新住戶，所以他沒把李勁的話當一回事。胡藻英晚上卻無法寫作了，他的眼前盡是高玉鈴真絲連衣裙裏的賁張的[**]。胡藻英一直想不通，高玉鈴為什麼會含情脈脈地麵對李勁？其貌不揚甚至有些猥瑣的李勁，一個吃軟飯的男人，農村的說法，是扶不起的豬大腸。胡藻英再度鼓湧起寫作激情時，出名的yù望就更加強烈了。現在，衡量出名的標準應該是：別墅、好車和美女。胡藻英的一隻腳擱到方便麵的箱子上。3收到第二筆稿費時，胡藻英去跳蚤市場買了台二手電腦，1000元。電腦是寫作的利器，是槍手的磨刀石。胡藻英有了很深刻的遺憾———真是生不逢時哪！《班主任》和《傷痕》的年代，小說肩負著拯救社會的重任，一篇短短的小說，會像驚雷滾過天宇，四海震驚，八方呼應。《你別無選擇》和《爸爸爸》的年代，小說能撥雲見rì，探究人xìng的內核。一個充滿幻想的時代，小說應運而生。現在，人已淡化為線條，小說被遺忘了。遺憾隨著他寫作的進展與rì俱增。李勁多rì未見了。李勁整天在外麵找“單子”，推銷他那個“影視劇本策劃公司”的構想。不見李勁，心裏有些掛念，會去猜想他接了“單子”，幾十集電視劇，三兩天一集，大把的票子捏手裏了，然後和高玉鈴理直氣壯地逛jīng品屋，出入“迪廳”，吃了搖頭丸，人跟撥浪鼓似的。高玉鈴一旦進入他的腦子，就像皮影似地粘在他腦膜上。高玉鈴惹惱了他，好像他不去抓一把撓一把，那手就多餘了。胡藻英甚至會想，那種女人，正盼著男人去抓撓她呢！胡藻英有了靈感。胡藻英想寫高玉鈴，寫一個來自農村的風塵女子。胡藻英的心裏有了美好的xìng感，編織的故事就十分離奇。為了支持心愛的男人創作出偉大的作品，她不惜出賣sè相。為李勁這樣的槍手值麼？於是胡藻英必須把李勁塑造得更美好。胡藻英把自己的理想交付給他筆下的李勁了。胡藻英絞盡腦汁地構想，不自禁就讓自己替代了李勁，高玉鈴就顯得越來越美好了。胡藻英正是習慣於把所有的女人都想象得非常美好的年齡。胡藻英看到別人的愛情，就會取而代之，讓自己成為想象中的羅密歐，所以他一口氣吃了幾箱方便麵，還是jīng神抖擻的。李勁和高玉鈴突然吵架了，驚天動地的。李勁把電視機從窗子裏扔出去，“咣”的一聲爆炸，白天的“不夜城”就跟9·11似的。胡藻英在睡覺。白天的睡覺跟夜晚的睡覺不一樣，像是睡在一根搖搖yù墜的鐵鏈上，隨時會掉下來。因為存有這種危機感，所以格外珍惜，這睡眠就有短暫的香甜。電視機在猛烈的爆炸之後，嘶嘶地響個不停，還冒白煙，嗆鼻。“不夜城”裏跑出幾個女人看看，都是睡眼惺忪的，罵幾聲傻×，又折回去。胡藻英箭似地shè到窗前，破碎的電視機就像《一千零一夜裏》的魔瓶，他化作一縷煙霧，被吸了進去。他聽見李勁和高玉鈴的詈罵，高玉鈴罵“沒出息”，李勁罵“不要臉”；高玉鈴罵“吃軟飯”，李勁罵“婊子”；高玉鈴罵“cāo你娘”，李勁罵“cāo你姥姥”。很快就是繁急的劈啪聲，是擊打[**]的脆響，胡藻英就分不清誰的巴掌和誰的身體了。胡藻英突然站在高玉鈴的立場上譴責起李勁。一個胸無大誌的男人，眼睛隻盯著蠅頭微利，靠女人過rì子，特別是靠高玉鈴去賺這種錢，太無恥了！胡藻英心裏隱隱作痛———李勁正在無情地摧殘一個弱女子。胡藻英義憤填膺地走出家去。他去扶弱鋤強，去憐香惜玉，去安良除暴。胡藻英才走到李勁的門口，高玉鈴一個趔趄跌了出來，正好落到他的懷抱。李勁的罵聲從門後麵穿過來：“好，你走！有本事就不要再回來！”高玉鈴一轉身從胡藻英的懷裏鑽出來：“李勁我告訴你，要滾蛋的是你！這三個月，房租都是我付的！”一刹那，胡藻英溫香滿懷，隻覺得高玉鈴楚楚可憐。高玉鈴的嘴角有細細的血絲。胡藻英腦袋熱乎乎的：“丫cāo！李勁你混蛋！”李勁打開門，一張臉交叉著血杠杠：“胡藻英你他媽英雄救美啊？cāo！她要是褲襠裏多個玩意兒，整個兒成龍李連傑！”李勁的臉證明他說法的真實xìng。胡藻英早就聽說過，坐台小姐跟豹子似地靈活，不然就虧大了！小姐們的對手都是如狼似虎的男人呀！剛才高玉鈴一旋就脫離了他的懷抱，像是武術裏的“葉子飛”。高玉鈴說：“胡哥，走，上你屋裏說話去！”第一次見麵是“胡先生”，第二次就是“胡哥”，第三次呢？高玉鈴蹭蹭地走前頭，胡藻英倒像是被她牽著的牛。高玉鈴進自個屋似的，用腳鉤個椅子過來，坐下：“胡哥，你煙呢？”胡藻英機械地拿出香煙來。高玉鈴抽一支點著，吐一串肥大的煙圈，美美的，說：“胡哥，李勁這小子，冤！整天貓在屋裏跟電腦拚命，弄了個二十集劇本，興衝衝送去，人家一個子兒都沒給。有本事放人家血去！可他不敢，竟說我背運，自從跟我泡上了，他就沒做成單子。”胡藻英應該為李勁解釋和勸說，但jīng氣神兒都集中到眼睛上，言辭就跟鳥一樣飛得無影無蹤。高玉鈴隻穿了件薄薄的睡裙，圓圓的領子開得很低，而且打架掙斷了胸罩帶子，她還渾然不覺。高玉鈴乜他一眼：“胡哥，我在你這兒躺一會兒。我都困死了！”她仰八叉就睡倒在胡藻英的床上，眼皮落幕似地關閉了。高玉鈴的臉龐很年輕，但胡藻英看見她的rǔ頭了，又大又黑。胡藻英覺得逃離了她的視線，目光就肆無忌憚，層層深入地發掘著她。高玉鈴的皮膚感覺到他的眼睛，長長的睫毛撲簌簌地顫動：“胡哥，君子動眼不動手。”她的聲音倦倦的，軟軟的，卻又辣辣的。胡藻英不由倒退幾步，那目光沒了去處，隻能怯怯地落到自己的腳尖上。高玉鈴開始打呼了，像抽水煙袋，呼嚕嚕嚕，呼嚕嚕嚕，一串接著一串。胡藻英尷尬極了，心裏惦記著又大又黑的rǔ頭，眼睛卻老鼠似地隻想鑽洞裏去，那感覺，就像貓在抓撓。李勁走進屋子，臉上還血糊糊的。胡藻英佯佯地罵：“丫cāo！李勁，你是男人嗎？”胡藻英偷窺了他的女人，免不了臉要紅。李勁把食指擱在嘴唇中間，“噓”了一聲：“輕點！這臭娘們，昨晚坐台坐了一夜，今晚上還有不少人約了她。讓她睡一會兒。”李勁拉過椅子，坐高玉鈴跟前，傻愣愣地看她，嘴角一抽一抽的，疼著呢！李勁掏出“東海”煙來，自己點上一支，想起什麼似的，又摔一支給胡藻英。胡藻英罵：“丫cāo，這煙，現在是撿垃圾的在抽。”李勁癡迷迷地看著高玉鈴，在他的世界裏，高玉鈴是獨一無二的。胡藻英有些心酸，說：“丫cāo！李勁，以後得對高小姐溫柔一些。”李勁茫茫然地四下裏一瞧，說：“以後？誰知道以後咋樣？像我這號人，啥都想，就是不想以後。”李勁拿起高玉鈴的手，吻了一下。那手有了感應，在李勁的兜腮胡上停留片刻。胡藻英大口地噴吐著煙，想讓自己的視線模糊一些。胡藻英想，李勁也是修煉多年，才折磨成這樣子的。李勁從鄉下的蓬戶裏仰天大笑出門去，四年後，在各家大公司頻頻碰壁，怒氣衝天地跨出大學校門，蟄居在“不夜城”，想從文字中贏得尊嚴和富裕。胡藻英想象著李勁狗一樣圍著“雇主”———這就是作家和zìyóu撰稿人的區別，是著名與非著名的區別，是“不夜城”和城市的區別。當作家們把李勁厚厚的劇本不屑一顧地扔一邊時，李勁首先想到的應該是，他又得吃軟飯了。也許，李勁的今天就是胡藻英的明天。這樣的明天，誰要？胡藻英默不作聲地轉移著目光，再看見高玉鈴時，她隻是一個沒有xìng別的人了。“丫cāo！”胡藻英惡狠狠地罵。“這年頭，男人是很容易陽痿的。”李勁又“噓”了一聲，不解地輕輕地問：“兄弟你說什麼？”“說什麼？”胡藻英飛快地忘記了。男人也是很健忘的。在充滿煩躁和驚懼的環境裏，胡藻英啪嗒啪嗒地敲擊電腦，文字裏滲透著憂慮和傷感。胡藻英完成作品就如釋重負，好像匆匆地甩脫了一件沉重的外衣。胡藻英把打印的作品撲通一聲投入郵筒時，就好像自己的一顆心也掉了進去。郵筒簡直是無底深淵。接著就是漫長的等待。胡藻英坐立不安，寢食不寧，人整個地處於焦灼狀態。胡藻英實在無法平靜地對待，每一個整齊劃一的方塊字都熔鑄著他的命運。稿子是寄給秦先生的。每個作家對於處女作的責編總會存有一份特殊的感情。胡藻英把秦先生看作他的導師。無論是寫信還是麵晤，胡藻英必以先生稱之，還自覺地執弟子禮，殷勤有加。高玉鈴閑來常常往他這兒跑。每天下午五六點鍾是高玉鈴特別放鬆又特別緊張的時候。睡足了，還不願意換下睡裙，塗脂抹粉，懶洋洋地夾一支煙，東遊西串，何等的放鬆；可有誰知道，一想到夜晚的艱辛，她的心早已高高懸起。高玉鈴需要延長放鬆，縮短緊張。高玉鈴閉口不談晚上的坐台，聊得多是李勁。高玉鈴說她在農村讀高中時，做夢都想到城市來上大學，說她對大學生非常敬佩，打第一眼看到李勁，就被他的風度迷住了。李勁穿一件邋裏邋遢的汗衫，拎兩網兜的東西，上“不夜城”來，碰上她，挺斯文地問：“小姐，請問，找誰租房子去？”高玉鈴還說這事兒奇了，她父母不放心她，來問她啥時結婚，她就讓李勁陪著回鄉下去，說李勁是她的男朋友。高玉鈴說著還嘻嘻一笑。胡藻英靜靜地聽著，突然問：“小高，那你們為啥不結婚？”胡藻英情不自禁就喊“小高”了。“結婚？”高玉鈴反問，一臉的迷惘。“跟誰結婚？跟他？他能養活我？你們這些作家哪，自個兒都磕磕絆絆的，還想拖個女人？”胡藻英突兀地說：“那你們，現在算什麼？”高玉鈴說：“過rì子唄。誰個女人過rì子能沒男人？胡哥，要不，我也給你介紹一個？這人嘛，就這回事兒。咱們這些小姐，能遇上個斯文人也不容易，疼你還來不及呢！胡哥咋樣？男人得讓女人疼著，rì子才滋潤。”有許多話胡藻英說不出口。這不是苟合嗎？既然相愛，為什麼不能結婚？婚姻是愛情的最高形式。高玉鈴有時會說得入迷：“胡哥，我特愛看李勁寫作那樣兒，貓在電腦跟前，人整個兒跟瘋子似的，高興了就傻乎乎地笑，傷心了就哀哀地哭。我想，作家就是作家，咱想不起來的事兒，他都能寫出來。作家那腦子，就是聰明！”高玉鈴對於作家的那份溢於言表的關愛，真讓胡藻英羨慕。這年頭，也隻有高玉鈴這樣的女人才會如此地拿作家當回事兒。4高玉鈴又請胡藻英吃了次火鍋，還是李勁咋咋呼呼地張羅的，還帶著一個也姓高的小姐。高玉鈴介紹說：“這位胡先生是作家。”另一個高小姐二十歲左右，是她族裏的妹妹。高玉鈴說，她在縣城也坐台，小縣城能“坐”多少錢？所以她投奔高玉鈴來了。意思非常明確。吃火鍋喝啤酒，胡藻英裝糊塗，故意醉眼惺忪的。高玉鈴就說：“胡先生醉了，我送他先回家。”高玉鈴假戲真做地用肩膀扛住胡藻英的胳肢窩，胡藻英就順勢一手垂了下來，在她豐滿的rǔ房上一蹭一蹭的。胡藻英感覺到她rǔ頭的堅硬，那大大的黑黑的，像桂圓一般。高玉鈴不點穿他，用口氣吹噓著他耳朵，輕輕地問：“胡哥，怎樣？我妹子新來乍到，就圖個吃住，湊合著吧！”胡藻英突然問：“你跟李勁也這麼湊合來著？”高玉鈴說：“開頭是，現在不，以後說不清。”胡藻英不說話，隻是隨意地揚了揚手，表示反對。男人和女人哪能這麼輕易就住一塊兒去？一家人不像一家人，以後怎麼辦？胡藻英跟他們不一樣，動不動就想以後。上午是胡藻英睡眠的高cháo。那種深度的酣睡，胡藻英可以用皮膚感覺到太陽暖暖地拂拭，流動的汗水跟螞蟻一樣密密麻麻。皮膚軟化了，鬆弛得像麻袋布。胡藻英聽得見自己的鼾聲，一陣一陣的，顫顫悠悠的。但是胡藻英絕無僅有地被打破了上午的睡眠。“丫cāo！”是李勁，打門跟滾雷似的。胡藻英無可奈何了，開門說：“丫cāo！你他媽想害死我啊？”胡藻英首先看見李勁的兩個黑眼圈。李勁絕對不像大熊貓，那倆猴腮，都快成窟窿了，臉土灰sè的。李勁那樣兒，熱鍋上的螞蟻：“兄弟，我昨晚弄了個20集。”胡藻英立即眼睛比嘴巴大。李勁說“不不不，是提綱。兄弟，我對電視劇有靈感了。我他媽心有靈犀一點通。我琢磨著，電視劇，滿紙荒唐言，一把辛酸淚。”李勁抓過胡藻英的煙就猛吸起來：“兄弟，千萬別把我當曹雪芹。這曹雪芹能當嗎？睡草繩編的破床，喝粥，窮得jīng光。兄弟，《大腕》你看了沒有？唉，我告訴你，要是《大腕》都不看，那你這輩子就沒看過電影。一句話，經典哪！沒有錢，沒有女人，就是悲劇。兄弟，我沒錢，還有個女人，你呀，悲劇！”胡藻英不耐煩地說：“李勁你攪了我的好覺，就為了跟我說悲劇？丫cāo！”李勁說：“你瞧我，婆婆嘴，祥林嫂！對，跟你說電視劇。我把住電視劇的脈搏了！一開頭，5分鍾就要親嘴，半個小時就要上床。每部戲都得有個好人，好得盡吃虧，讓人心碎；還得有個壞人，壞得黑心黑肺黑肝，讓人恨得咬牙。三角戀愛還不夠，得四角五角，失戀的女人多，壞心眼就毒……”胡藻英說：“你有完沒完？丫cāo！”李勁說：“好，我完，我完。兄弟，我特興奮，這下就去影視公司交提綱。我一個晚上就拿下了提綱。兄弟你知道嗎，我一晚掙多少錢？5000，提綱費，整5000！”胡藻英突然眼睛一亮：“5000？一個晚上？”李勁得意了：“兄弟，5000夠你寫三四個中篇，一個月，眼珠子都被電腦摳了出來。怎麼樣，跟我寫電視劇吧？這一回我得自己幹，起板價，5000一集。兄弟，聽我的，沒錯！”李勁突然捂住了眼睛：“兄弟，今天怎麼搞的，左眼皮老跳個不停。男左女右對不？男左禍，女右禍。”胡藻英看見了他眼皮的顫動，撲簌簌的，哭笑不得的樣子。胡藻英知道了，李勁這小子不想當槍手了，想真正當一回作家，所以特興奮。胡藻英的眼皮像是吃不住了，耷拉下來，但他還是以為李勁有理由興奮，就生硬地撐開眼睛，死魚似地看著李勁。李勁還在研究眼皮跳動的問題：“兄弟，你說這左眼皮幹嘛跟我過不去？我跟人家約好了，上午十點交提綱。這左眼皮老跳個不停，不是好事兒！”李勁用力揉眼睛。一刹那，胡藻英認定李勁成不了真正的作家。就連眼皮跳這種小事情都放不下，可見他的自信心已被挫傷到什麼地步。每個成為作家的人，都得經曆許多年的磨練，李勁經受不了。李勁隻能當槍手。胡藻英突然睡意全無，目光哀哀的。胡藻英從李勁的身上看到了自己的未來。李勁忍不住失望：“cāo，兄弟，你失語啦？”李勁原本想在胡藻英那兒聽到喝彩，解決眼皮跳個不停的心理問題。胡藻英看了看手表：“哥們兒，9點了。”李勁像青蛙似地蹦起來：“喲，我得趕緊去。兄弟，這回我鐵了心，我得署名！不讓署名，我寧可廢了這提綱！我得趕緊去。***這眼皮，cāo！”李勁逐漸消失的背影有些搖擺，弱不禁風的模樣。李勁最後的一句話是：“兄弟，你等著，今天我請客，吃火鍋，上大三元火鍋城。”李勁越走越遠，這話就越說越細。胡藻英睡倒了，腦子卻靈醒。胡藻英突然感覺到，他的左眼皮也撲簌簌地跳了起來。這跳動很細密，卻很深入，絲絲縷縷地牽扯到心頭，全身的神經因此而顫抖不已。這真是一種雕刻般的感覺。胡藻英知道了李勁為什麼會變得這麼神經兮兮。脆弱的男人最害怕這種纖細密集而又深入持久的顫動。胡藻英覺得自己的腦子像電風扇呼啦啦地轉動，不肯停息。那一個白天很長，胡藻英聽得見rì光靜靜地流逝，這聲音像空穀中枯葉的飄落，隻能用皮膚去感覺。胡藻英不停地抽煙。胡藻英在想像著李勁數錢的動作。胡藻英知道，5000元的提綱費一般不會落空。影視劇的cāo作程序是：拿到提綱費後，完成劇本，拿初稿費；初稿送審通過，拿送審稿費；開機後，稿費全部結清。但“不夜城”裏的“作家”，真正能堅持到開機的，微乎其微，最多的是，交出初稿後，你就再也找不到製作方了。當然有合同，白紙黑字，清清楚楚明明白白，但這年頭，最不可信的就是合同，合同對於他們這些“作家”來說，永遠是鏡中花水中月。蟄居於城市邊緣的流民，很難受到法律強有力的保護。胡藻英空前絕後地牽腸掛肚起來，一直到晚上，李勁還是沒有動靜。胡藻英倒真的希望在大三元吃李勁的火鍋。這表現李勁的成功。李勁的成功就意味著他也有成功的可能。高玉鈴穿著睡裙，很慵懶地到他那兒，手裏捏著手機：“喂胡哥，這李勁怎麼回事兒？也不打個電話！”高玉鈴從床上爬起來，直接就上他那兒。胡藻英突然覺得，不事修飾的高玉鈴要比濃裝豔抹美麗了許多。蓬鬆的頭發下，臉蛋顯得格外白淨，亂糟糟的睡裙裏，看得見一根胸罩帶掉了下來。胡藻英不去想她又黑又大的rǔ頭，細細地端詳，倒覺得她有一種古代仕女的韻味。胡藻英所接觸過的古代人物畫，大都是這種慵懶而又閑適的仕女形象，手裏拿著把團扇，柔弱無骨的樣子。胡藻英安慰她，影視製作人常常以老板自居，跟作者去“撮”一頓是常事。高玉鈴咕嘟著嘴，不快地離去。高玉鈴根本沒在意胡藻英欣賞她的目光。李勁像是從這個世界上蒸發了。像李勁那樣的“作家”，蒸發的概率很高，從“不夜城”蒸發到另一個類似的地方。不是好男兒誌在四方。這樣的“作家”，很難在一個地方維持兩三年。也不需要維持，東方不亮西方亮，上帝沒有為你打開一扇門，那你就得自個兒去找上帝的那扇窗。但高玉鈴不相信李勁會“蒸發”掉。高玉鈴說，到劇組去幫個忙，住上十天半月，很正常。高玉鈴手裏總捏弄著手機，抱怨說：“***死李勁，也不給本小姐打個電話。哪天回來了，本小姐拽你的棰棒擂鼓去！”高玉鈴每天要上胡藻英這兒兩次，傍晚起床時一次，半夜三更坐台回來一次。胡藻英摸清了她的規律，晚上兩三點，喊一部出租車，在“不夜城”“摸nǎi巷”跟前停下，然後橐橐地走進來。李勁不在，高玉鈴顯得很煩躁，一進胡藻英的家門，就不停抽煙，罵李勁罵得很凶很髒。胡藻英好像就在等她兩次的出現，白天也睡不成了。因為睡不成，胡藻英就像吃了安眠藥似的，一腦子漿糊。晚上也寫不成，腦子轉不開，老在猜想高玉鈴坐台的姿態。胡藻英是用外國影視裏sè情的目光來推想的，就像那些無上裝酒吧，或者是一群脫衣舞娘抱著根光溜溜的不鏽鋼柱子團團轉的夜總會。胡藻英非常想見識一下高玉鈴坐台的樣子。5像他們這樣的“作家”，命裏注定隻能給人當槍手，李勁不想當槍手了，所以就不存在。胡藻英有好多天不能寫作。胡藻英靜靜地麵對白花花的電腦屏幕，思想像微微泛青的屏幕一樣純淨。胡藻英先前寄出去的幾個中篇稿，紛紛像鳥兒歸巢似地又被雜誌社打發回來。胡藻英心灰意懶，整天處於半睡眠狀態。每接到一份退稿，胡藻英就覺得生命像一根胡蘿卜，被一隻大嘴巴咬掉一截。胡藻英把改變命運的希望寄托在這些稿子上，所以他是嘔心瀝血地創作這些稿子。高玉鈴還經常上他家詢問李勁的情況。高玉鈴好像隻能跟胡藻英說李勁。高玉鈴又好像看出點什麼貓膩，故意跟胡藻英說李勁。胡藻英不相信高玉鈴會對李勁動真情。跟李勁在一起的時候，胡藻英會想，像李勁這樣的槍手，常常被女人養起來的，不配女人的真感情。高玉鈴說起李勁，胡藻英就那麼想，這種女人，能對男人保持多久的真感情？胡藻英默默地看著她說李勁。胡藻英在她的臉上看出了真摯，就悻悻的酸酸的，就想：“我倒要看看你能想李勁想多久？”胡藻英的那個中篇給秦先生看上了。秦先生看得很激動。大凡文學雜誌的編輯，在大量平庸的稿件中，突然看到翹楚卓立的作品，馬上眼睛一亮，恨不得立時三刻把作者喊來好好聊聊。但秦先生找不到胡藻英。胡藻英沒有手機和呼機，又不願把“不夜城”的確切地點告訴別人。秦先生在通俗的故事裏看到了一股落拓不平之氣。秦先生評價小說的優劣，跟唐朝的韓愈一樣，把“氣盛”放在首位。秦先生覺得，應該把這部中篇推薦給běijīng或上海著名的文學雜誌社，才會有可能產生影響，而胡藻英這樣的無名之卒，最重要就是影響了。秦先生把稿子壓著，想找到胡藻英說這事情。秦先生問了許多人，才風塵仆仆地找到“不夜城”。秦先生防不勝防地一腳踩臭水坑裏，鋥亮的皮鞋上紛紛地滾下水珠。胡藻英的屋子門緊閉，窗簾低垂。胡藻英一開門，濃濃的一團煙霧滾出來。胡藻英沒看清楚來者，隻覺得陡然一亮，眼睛睜不開；秦先生也沒看見他，一股濃濁的氣味熏得他頭暈，而且他眼睛也不適應屋子裏的黑暗。秦先生看見胡藻英時，眼圈立即通紅通紅。像秦先生這樣的老一輩的文學編輯，往往把文學青年的一切都攬在自己的肩上，從作品到生活。胡藻英臉sè蒼白，眼窩子很深地陷進去，鼻子卻很突兀地衝出來，二者很不協調。胡藻英是病態的，由此可以想見他的生活狀況。一個才氣橫溢的25歲的青年，竟像吸食了鴉片，變得孱弱而又神經質。胡藻英撓頭說：“秦先生……”秦先生說明來意。胡藻英的眼睫毛猛地顫抖起來。胡藻英差不多要讓退稿鬧得萬念俱灰了。胡藻英突然撲簌簌地落淚：“秦先生，我實在寫不下去了！”他拿出一摞退稿。秦先生笑笑說：“這點算什麼？我像你這麼年輕時，也想寫小說，退稿堆了一床底。běijīng和上海著名的文學雜誌社裏都有我的老同學，我給你寫推薦信。”秦先生環顧四周：“小胡，這裏的環境太差，不利於你的藝術想象力，也不利於你的健康。”胡藻英不知說什麼才好。胡藻英擰著一雙手，麻花似的：“秦先生，我常常想，我是寫小說的材料嗎？”秦先生說：“小胡，這個中篇你是寄我的，現在我把它推薦出去，那你就欠我一個中篇，什麼時候還給我？”胡藻英一時還想不通，他的小說還會有人搶著要。胡藻英的眼睛眨巴眨巴的，突然笑了，說：“秦先生，我給你寫個很棒的，你就等著吧！”秦先生的突然到來掃除了李勁失蹤給他帶來的巨大的哀痛，胡藻英就像機器人通了電，全身的關節都活轉過來，以至高玉鈴看見他時，覺得自己的眼睛出了毛病。胡藻英送秦先生出去時路過高玉鈴的窗子，高玉鈴正站在窗前發呆。自從李勁失蹤以後，高玉鈴常常這樣發呆。高玉鈴看見神采飛揚的胡藻英，叫：“喂胡哥，你吃了搖頭丸啊？”胡藻英正專心致誌地送秦先生，秦先生卻注意到了，狠狠地看她一眼，很嚴肅地說：“小胡，這裏的環境很渾濁，你要當心，不能和這種女人來往。”胡藻英不假思索地應：“秦先生說的對，我會注意的。”秦先生親自把胡藻英的稿子寄給běijīng的一家著名的文學雜誌社，還寫了一封洋洋千言的推薦信。很快，běijīng的這家雜誌社的總編就親自給秦先生回了一封信，說這部中篇，是他近期所看到的最優秀的作品，有才氣，有激情。秦先生接到回信，馬不停蹄地趕到“不夜城”，親自把信件交到胡藻英手裏。胡藻英一遍又一遍地看著，喃喃地說：“秦先生，這小說，我一炮打響……”胡藻英處於一種譫妄的思想境界，不能停止他的語言，說了他許許多多的創作構想。秦先生一直耐心地聽著，靜靜地，突然說：“小胡，你要有jīng品意識，要以質量取勝，隻有jīng品，才能以一當百，在文壇上站穩腳跟。作品完成後，別急著寄出去，要放一放，反反複複地磨。jīng品是磨出來的。”胡藻英說：“jīng品？對，jīng品，jīng品，我磨，我磨。”天漸漸地冷下來了，胡藻英感覺到陋室的淒涼。胡藻英不自禁地就把秦先生作為自己的導師，把秦先生的話奉如圭臬。胡藻英控製了寫作速度，作品完成後，也放下來，事過境遷之後，再慢慢琢磨，jīng工細作。才入冬時，西伯利亞的冷空氣很厲害，整個屋子，絲絲縷縷都透進來yīn寒，讓他從骨子裏迸發出戰栗。胡藻英想買一件羽絨衫，買一雙高幫皮鞋，買一床厚實一些的棉被。胡藻英對於食品也有許多追求。基於他以泡方便麵為主，所以米飯對他的誘惑最大。他想吃鮮碧的青菜，肥膩的豬肉。他像賣火柴的小女孩那樣期盼著許許多多跟他生活有關的東西。有時高玉鈴也會心血來cháo地請他去吃火鍋。胡藻英念著秦先生的囑咐，想拒絕，但他忍不住口舌之yù。胡藻英麵對熱氣騰騰的什錦大火鍋，毫無顧忌地讓自己垂涎三尺，饕餮起火鍋裏的一切東西，最後就連火鍋裏的一口湯水也不肯放過。jīng品不能當飯吃，隻有火鍋才能實實在在地填飽肚子。高玉鈴對他饑不擇食的評價是：“胡哥，你咋弄的？李勁還能混口飯吃，瞧你，都跟鬼差不離了！”高玉鈴不是分明在數落他比不上李勁嗎？火鍋裏的美味佳肴使胡藻英冰冷的身體充滿熱量時，胡藻英就蓬蓬勃勃地爆發出自尊心。胡藻英一想到這火鍋的費用來自於高玉鈴的坐台收入，心裏就恨自己的窩囊。但他不會很久地怨恨自己，很快他就嗔怪高玉鈴的有眼無珠了，竟然會拿他跟李勁作比較，而且念念不忘李勁，忽略了他對她的關注。胡藻英真想把紙上的李勁呈現出來，讓她一了百了。但胡藻英不。胡藻英要和李勁比試比試，要讓高玉鈴從李勁的夢幻中擺脫出來。胡藻英很有自製力地以居高臨下的姿態麵對她。胡藻英能成為真正的作家，李勁不能；胡藻英有明天，李勁沒有；胡藻英總有一天會離開“不夜城”，李勁這一輩子，像一棵狗尾巴草，腐爛在這兒了！舊曆的年頭歲尾逼近了，高玉鈴念叨李勁更吃緊了。高玉鈴常常窩在胡藻英的屋裏痛罵李勁。高玉鈴著急的是，過年了，得回家看看，前兩年都是跟李勁一塊兒去的，今年沒了李勁，老爹老娘會揪心的。鄉下的親人快把高玉鈴的手機打爆了，主題隻有一個：什麼時候回家。可李勁老是沒影子。高玉鈴終於向胡藻英提出，他能否代行李勁的職責。高玉鈴很策略地說：“胡哥，當初李勁跟我說，玉鈴，你爹娘早就巴望著你能帶個女婿回家，我豁出去了，舍命陪君子。我這才跟他好上的。”胡藻英極其反感地說：“小高，我怎麼能去填補李勁的空缺？”高玉鈴說：“我爹我娘老以為我在城裏會受騙上當，做出壞事，所以老想著有個男人把我管起來。我要是一個人回家，出了年二老準會把我鎖在家裏，不讓我進城。胡哥，我舍不得我爹娘呢！”胡藻英說：“那我呢？我是石頭縫裏蹦躂出來的？我就沒爹沒娘？”高玉鈴終於爆發了，衝著李勁來的：“李勁，你他媽死啦？一年不就派你一回用場？你他媽藏yīn曹地府裏，以後別跟本小姐住一塊兒，本小姐不尿你這把壺了！胡哥你給我想想，要是我爹娘見不著李勁，他們會怎麼想我？好，我不求你，你也得回家做孝子對不？”胡藻英是以一種看表演的心情來看待她的。胡藻英希望李勁在高玉鈴的心目中隻是每年派他一回用場，僅僅是讓她爹娘放心。但胡藻英不想讓自己步李勁的後塵。胡藻英喜歡看高玉鈴著急的樣子。高玉鈴的臉紅嫣嫣的，很青chūn，也顯得嬌嫩。高玉鈴真的是很漂亮很迷人的。胡藻英知道自己對她是存有企圖的，而且她也應該有所感覺。胡藻英不慌不忙地等待著她的棄暗投明，從李勁的迷霧中自拔出來，投入他的懷抱。胡藻英不慍不火，穩坐釣魚台的樣子。高玉鈴冷笑一聲離去。高玉鈴的腳步橐橐的，是氣憤的表情。一會兒，胡藻英聽到高玉鈴在摔東西。高玉鈴一件件地摔著李勁的東西，嘴裏嘟嘟噥噥，罵罵咧咧。先是瓶瓶罐罐，李勁的酒瓶、煙缸、熱水瓶，爭先恐後地爆炸粉碎，接著是李勁的鞋子，一隻隻地飛出來，最後是衣服，從汗衫到西裝，挺有氣象地漫天飛舞。高玉鈴該是徹底和李勁決裂了。胡藻英想，現在應該考慮他和高玉鈴的關係了。胡藻英不能不承認，他是喜歡她的，喜歡她的漂亮，還有豪爽氣。一旦確認他的喜歡，胡藻英馬上就覺得自己吃了虧。像他這樣的大學生，而且第一次跟女xìng接觸；而她，一個坐台小姐，文化層次要比他低了許多，而且已和許多男人周旋過。胡藻英決定，可以和高玉鈴相交，但必須保持清醒的頭腦。可以延續李勁的做法，做情人，做生活伴侶，但不能存有婚姻關係。有些女人隻能做妻子，有些女人隻能做情人，有些女人隻能做同伴。高玉鈴可以做情人和同伴，因為他和高玉鈴的交往中，吃過她不少什錦大火鍋。高玉鈴那邊靜了下來，胡藻英估計，她該把李勁的東西摔幹淨了。胡藻英穿戴整齊，鵝行鴨步，很沉著地踱到她屋裏。高玉鈴正躺在床上生氣。胡藻英簡單地收拾了一下，挺熟練的，說：“小高，要不……這總歸不大好。你真的需要，我也不能隻考慮我的感受。”高玉鈴沒有他預想中的激動。高玉鈴的眼睛翻了一下，說：“胡哥，你可得想好了。你是作家，有許多講究，跟我這號人不一樣。我是破罐子破摔了！”胡藻英說：“小胡，我們認識也不是一天了，幫你，我願意。”高玉鈴說：“還說不準誰幫誰呢！”胡藻英正揭不開鍋，這段時間吃香的喝辣的，還真解他燃眉之急呢！6胡藻英覺得過rì子跟寫小說一模一樣。胡藻英跟高玉鈴一起到鄉下“寫小說”去了。胡藻英和高玉鈴扮假夫妻。其實胡藻英一直對她報有一種覬覦的心情，但他必須以正人君子的麵貌來和高玉鈴相處。比如在火車上，高玉鈴不自禁就把腦袋埋進他懷抱，晚上冷了，就掀開他的大衣，小鳥依人似地鑽進去。胡藻英無法抑製住內心難以言說的蠱動。胡藻英會撫摸她的肩膀和脊背，進而就是臀部和胸脯。胡藻英感受到她的豐滿，而且感受時能領會到她主動的迎送。胡藻英吻她了，在她熱熱的唇上匆匆地一抹，她反倒一把摟住他脖子，舌頭攻入他嘴巴。到鄉下後，他們都有了玩真的意思了。隻要是鄉下，無論在哪兒，胡藻英都能像鹽似的很快溶化進去。胡藻英在鄉下曆經了童年和少年，一直到上大學，他才如此憤憤不平地棄它而去。無論在什麼時候，隻要走進鄉下，胡藻英就會油然而生親切感。胡藻英越是恨鄉下給予他無法磨滅的愚昧落後的烙印，心裏就越是牽掛至今還是愚昧落後的鄉下。城市和鄉下有難以逾越的鴻溝，這是城市人故意挖掘而成的。胡藻英看見高玉鈴的父母時，口舌頓時笨拙得無以複加。胡藻英準備假模假樣地喊爹喊娘，但他從未把旁人喊爹喊娘。這父母不能算是老人，都不上50，卻滄桑得很，從稠密的皺紋裏攢shè出目光來打量他。他們有些失望，輕輕地咕嚕一句：“怎麼不是小李了？”接著又欣賞起他的扭捏，說：“這小夥子挺老實的。”他們算是認識了，這父母就開始把他當城市人對待，殷勤而又小心翼翼，不可避免地表現出鄉下人的自卑。胡藻英從他們的目光裏看到他父母的謹小慎微和卑微瑣碎。他就是在父母親謹小慎微和卑微瑣碎的熏陶下成長起來的。高玉鈴衣錦歸鄉的派頭一下子全冒了出來。高玉鈴挨個兒送禮物，一邊說她在省城的掘金生活。高玉鈴出手闊綽，氣勢豪邁，跟坐台小姐完全是兩碼事。省城的高玉鈴和鄉下的高玉鈴截然不同。這不僅僅是高玉鈴的心理需要。鄉下的老人，翹首期盼著年底的大團圓，不就圖個看見子女出息風光嗎？這時的高玉鈴可愛極了。極大的滿足感煥發在臉龐上，滋潤紅豔，高玉鈴粗聲大氣地頤指氣使，慈禧太後一般。胡藻英看呆了。胡藻英看慣了坐台小姐那種想掩蓋自卑，就故作滿不在乎。晚飯挺豐盛的。隻有過年，鄉下才會有如此的豐盛。晚飯後，高玉鈴出去了一會兒，說是和姐妹們嘮嗑嘮嗑。有人問：“小胡，來八圈，怎麼樣？”胡藻英說：“謝謝，我不會打麻將。”胡藻英在讀大學時隻要有錢，也隔三差五地打打小麻將，現在他實在是囊中羞澀。那人像看外星人似地看他。這年頭，不會打麻將的人跟外星人也差不離了。胡藻英是鄉下的貴客，他不打麻將，鄉下人也不好意思打，大家幹坐著。一會兒，鄉下女人就開始紮鞋底，哧啦一聲，銀閃閃的針在頭皮上一蹭，亮亮的。高玉鈴很快就回來了。她娘在她耳邊小聲說著什麼。高玉鈴淺淺地一笑，點點頭。胡藻英很確定他們對話的內容。高玉鈴答應她娘，今晚和他同宿。胡藻英心裏怦怦跳。胡藻英想，高玉鈴已忘記了李勁，主動投入他的懷抱。這麼一得意，就有一股心火燎了起來，呼啦啦的。已經淡忘了的高玉鈴的[**]，現在都隱隱約約地閃現出來。高玉鈴先在房間裏收拾一下，接著就招呼他：“喂，胡哥，傻愣著幹啥？”高玉鈴眼睛灼灼閃亮時，是很挑逗人的。胡藻英驀地覺得心虛理虧，就跟偷人似的，腳底像抹了油，一滑就滑了進去，慌裏慌張地關門。高玉鈴掩嘴一笑，眼睛一掄一掄的，風姿綽約了，風情萬種了：“胡哥，沒關係的，你幫了我，我也不能虧待了你。男人喜歡什麼，我清楚得很。除非你不是男人。”胡藻英被激將得熱血沸騰，一把像箍桶似地箍住高玉鈴，高玉鈴卻輕輕一推：“胡哥，你弄疼了我。”胡藻英木然地伸著手，臉紅紅的。高玉鈴乜他一眼，笑了：“胡哥！”她好像是腳底下一絆，就倒在床上。胡藻英的腳挪不動。高玉鈴生氣了：“胡哥，你怎麼不來拉我一把？”胡藻英一出手，就倒在她身上。胡藻英喘息了。高玉鈴嬌滴滴地說：“胡哥，我把什麼東西都給你，以後可不許你忘記我。”胡藻英什麼都顧不上了，因此手忙腳亂地不得要領。高玉鈴用體態語言指導著他，讓隻有手yín經驗的他在實踐中達到歡暢。胡藻英結束的時候，覺得自己窩囊極了，在高玉鈴的跟前，簡直是xìng無能。胡藻英決定要憑借自身的力量，把高玉鈴壓倒在下麵，徹徹底底地弄她一頓。胡藻英雄心萬丈了，很果斷地扳倒了她，摁得她不能動彈，但無論他如何強勁有力，隻要她稍稍一歪，他的所有努力就付諸東流。高玉鈴倒是不慌不忙，反襯得他格外手忙腳亂，一骨碌下來，說：“丫cāo，你是職業化的，我玩不過你。”高玉鈴罵：“你他媽放什麼狗屁？本小姐問你要錢了嗎？”胡藻英壓著嗓音說：“輕點我的小姑nǎinǎi！”高玉鈴不依不饒地說：“胡哥你給我記著，李勁是向來不管我幹什麼的。別占了便宜又討巧，隻要我願意，就給你，什麼都成。”胡藻英轉念一想，自己真的是占盡了她的便宜，就不言說，乖乖地躺在她的身邊，看著天花板發呆。高玉鈴歎息一聲：“胡哥，也不管以後咋樣，今天我們睡一塊兒，就是有緣。李勁遲早是要回來的，那時隻怕他會殺了你。”胡藻英嘿嘿冷笑。高玉鈴說：“胡哥你不信？我坐台李勁不管，可我不坐台時，要是跟男人丟個眼sè，李勁就會殺氣騰騰。李勁說坐台是工作，丟眼sè就是作sāo。”胡藻英說：“高玉鈴，以後別在我跟前說李勁。”高玉鈴頓時笑了，抱住他噗嗤噗嗤地親：“胡哥，我最喜歡男人吃我的醋了！”正月十五，鄉下叫小年。過了小年，就全然沒了年節的氣氛，胡藻英和高玉鈴匆匆地回到省城。這時他們已儼然以夫妻相處了。高玉鈴說：“胡哥，這李勁也不知死哪兒去了，你幹嗎要租房？幹脆咱倆住一屋算了。你們作家都窮得水洗似的，房租我出，怎樣？”這真是求之不得，但胡藻英還矜持了很久，最後突然說：“小胡，你還是搬我那兒去！”。胡藻英怕聞到李勁的氣味。住李勁的屋子，這氣味會折磨死他的。高玉鈴說：“我不在乎。隨便住哪屋。”高玉鈴搬胡藻英那兒時，隻帶了她的東西。胡藻英挺莊嚴地宣布：他隻是想照顧她；照顧女人是男人的責任；他遲早會承擔起經濟負擔的，總不能讓女人養著。高玉鈴不耐煩地說：“胡哥你婆婆嘴幹啥？我願意，又在乎什麼男人女人的？”胡藻英還是覺得言猶未盡，想了又想，字斟句酌地說：“小高，有些話，還是說在前頭的好……”高玉鈴不耐煩地說：“別跟我廢話。你呀，腸子打結，彎彎繞。再說我就走人！我現在還稀罕你，哪天煩了，就自動消失。”胡藻英還是說出了心裏話：“要是李勁回來了，我該怎麼辦？”高玉鈴不經意地說：“那得看你表現，看我心情。我得在你們中間選一個。”胡藻英氣鼓鼓地噘起嘴，高玉鈴就一口吻過來，噗嗤噗嗤地響，說：“咱們也別想太遠，緣分來了，就湊一塊兒去，緣分沒了，就一拍兩散，咱們永遠不說再見，行嗎？這事兒我見多了！你們作家喜歡放文屁，俗！”7胡藻英終於結束了吃方便麵的rì子。不知不覺中，胡藻英吃飯習慣了菜湯齊全。有時，高玉鈴帶他去吃火鍋。高玉鈴總是大什錦火鍋，無論寒暑，總能吃得滿頭大汗。火鍋逼出了胡藻英軀體深處的汗。汗從他地下管道似的毛孔裏慢悠悠地流出來，一種潛伏得很深的yīn濕絲絲縷縷地彌散開來，會給他以短暫的鬆弛。高玉鈴說：“胡哥，吃火鍋去！”胡藻英就會像過節似的歡呼雀躍。淌汗的時候，胡藻英覺得他很愛高玉鈴，愛死她了！秦先生篤篤敲門時，高玉鈴正迷迷糊糊地躺在床上。昨天晚上高玉鈴做得挺順，胡藻英寫了5000多字，她才夜遊神似地回來。高玉鈴依舊很鮮豔，卻迅速地枯萎。高玉鈴像蛻皮似地脫長筒絲襪。高玉鈴草草地洗一洗，脂粉褪盡，是黑灰的臉sè。胡藻英從電腦跟前轉過脹痛的眼睛，說：“小高，我老在琢磨，你這麼著，總歸不是正道。”高玉鈴眼睛眉毛迅速豎立起來：“去你的！別跟我說這些！你瞧不起我，我還瞧不起你呢！你一個晚上碼字兒能碼