我看見他眼裏含著眼淚。
我：“其實……”
他：“好了，我知道了，我也明白那句話了。”
我：“哪句話？”
他：“記得在培訓的時候說過，我們這個項目的名稱是‘旅行者’。你們也有那個吧？旅行者探測器。”
我：“呃……美國那個旅行者探測器？（1977年8月20日美國發射了旅行者2號探測器；同年9月5日，發射了旅行者1號探測器。兩個旅行者探測器沿著兩條不同軌道，擔負太陽係外圍行星探測任務，飛向外太空。這三十多年來，旅行者1號探測器已經距離太陽超過150億公裏，成為了迄今為止飛得最遠的人造物體。而旅行者2號與太陽之間的距離超過約114億公裏。這兩顆探測器至今還在源源不斷地向地球發送著它們‘看’到的一切。而到2020年，兩位旅行者將先後耗盡所有能量。此後，它們將徹底告別人類，在宇宙中默默漂流，直到永遠。）”
他：“那次我們都被告知：這個項目為期10年，對於其他宇宙的信息，是像旅行者探測器一樣，源源不斷地往回發送。我最初的理解是要來很多次，現在我明白，是單程。”
他笑了一下，但那笑容很是淒涼。
我：“……我覺得……其實你並沒有，離開你的地球……”
他：“那我算什麼？附屬品？信號發射器？”
我：“……你知道這超出了……呃，超出了……”
他：“傳統道德？現有的人倫？還是別的什麼？”
我沉默了。
他：“沒關係，謝謝你。我今後就在這裏生活了，我也不必刻意做什麼，反正他們也能源源不斷得到相關的信息，我存在的意義就在於此。”
我：“另一個宇宙的你，也會感受到的……我是指你在這裏的感受……”
他：“是的，是這樣的。”
說著他站了起來。
他：“我該走了，再次謝謝你。”
我：“怎麼說呢……祝你好運……”
他猶豫了一下後，認真地看著我：“我真的希望是個精神病人，因為那樣也許還會有治愈的機會，還有一份期待。”
我在窗前看著他出了茶餐廳漸漸地走遠，心裏很難受。
量子物理教授從不遠的座位站起來，走到我麵前坐下：“告訴他了？”
我：“嗯……”
量子物理教授：“他接受嗎？”
我：“有辦法不接受嗎？”
我們都沉默了一會。
量子物理教授：“我突然覺得我們這樣很討厭，就讓他等待著不好嗎？還有個希望存在。”
我：“也許人就是這麼討厭的動物吧？想盡辦法想知道結果，但是從來不想是否能承受這個結果。”
量子物理教授：“他……不是精神病人吧？”
我想了想：“他應該是。”
量子物理教授：“為什麼？”
我：“我沒說太多，隻是提示了一些他就明白了。我猜他可能早就想到了，但是不能接受，所以一直避開這個結論。”
量子物理教授：“可能吧……就在這裏生活著吧，反正也差不多……”
看著窗外，我想朋友也許說得對，但是我們都很清楚，對於迷失的旅行者來說，這裏不是他的家，這裏永遠都是異國他鄉。可他沒有選擇，隻能生活在這個異鄉。也許總有一天他會解脫。但在這之前，隻能默默地承受。直到他的身體、他的記憶，最終灰飛煙滅。