今天驚心動魄。
昨天半夜到奎達才知道，這裏去伊斯蘭堡還非常遙遠。
沒有直路，隻得到南方去繞，今夜最快也得在木爾坦（Multan）宿夜。
但是，不管從地圖上看還是向當地人打聽，繞道到木爾坦有九百多公裏！
開出去不久就明白糟了，這是什麼路呀，九百多公裏開十六個小時都是快的。
高低不平的泥路使我們擔憂，但最驚人的還是路邊的景象。到處都是灰土，連每棵樹乍一看都像是用泥土雕出。樹下是堆積如山的垃圾，垃圾上站著無數雙赤腳。這兒的人似乎都不大喜歡洗臉理發，更遑論洗衣，因此也像是用泥土雕出。
今天不是星期天，但孩子們都站在這裏。有幾個在賣一塊塊的麵食。麵食上有綠點，那是豆角，有紅點，那是顏色，但更多的是黑點，那是蒼蠅。
房子全是泥磚，用石灰刷一下便是奢侈，而這些奢侈現在也均已脫落。
有人說這裏的老百姓極端貧困，卻有少數權勢者因受賄而暴富。但是這些富人在哪裏造了房？我們一小時一小時地走了那麼遠，怎麼沒有見到稍稍像點樣的一間房子？
我不斷在心裏警告自己：千萬不要以偏概全。於是暫不作為結論，隻是讓車不斷往前開，以便讓景觀盡可能充分地展開。有時不相信自己的眼睛，便把車停下來細看。
最後，當我發現已經在這個地區整整行駛了一千五百多公裏，就不能不作出判斷了：遼闊的印度河平原的極大部分，承受著一種最驚人的整體性貧困。
對於貧困我並不陌生，中國西北和西南最貧困的地區我也曾一再深入。但那種貧困，至少有辛勤的身影、奮鬥的意圖、管理的痕跡、救助的信號。這一切，在這裏很難發現。因此，驚人的不是貧困本身。
我們從伊拉克和伊朗過來，對比之下這兒非常自由。自由得沒有基本的交通規則和衛生規範，自由得可以在大路邊作任何搭建，自由得有那麼多人在無事閑逛。我們已經在這“國道”邊看到五六十個小鎮了吧，所有鎮子的道路旁，永遠站滿了大量蓬頭垢臉的人，互相看來看去。從小孩、青年、壯年到老年，好像互相要看一輩子，真不知他們靠什麼獲得食品。
在這裏我可斷言，一路上感到的最慘痛景象，不是石柱的斷殘、城堡的倒塌、古都的湮滅，而是在文明古國的千裏沃野上，那些不上學的孩子們的赤腳，密如森林。
已有充分的考古材料證明，印度河文明在公元前三千年，即距今五千年前已經高度發達。發達到什麼程度？光從摩亨佐·達羅（Mohenjo-Daro）出土的遺跡看，建築宏偉而堅固，設計精致而科學，私人住宅已有優良的浴室，城市的排水係統也很完善。
我以前就知道，早在三千五百年前這種文明已經退出曆史舞台。但這個地方會衰敗到這個樣子，卻是以前怎麼也沒有想到的。
按照過去習慣的思路，我們會把這兒衰敗的原因說成是受到了外族的侵略和掠奪。如果這種說法成立，那也已經過去了很久很久。這個國家自治已有五十多年，完全獨立也已有四十多年。作為一個農業國，土地沒有被奪走，河流沒有被奪走，氣候沒有被奪走，西方文明還為它留下了世界矚目的自流灌溉係統。振興和自強的機會，可以說年年月月都很充分，但都失去了。
就近期原因而言，可能是由於陷入了與鄰國的軍備競賽，可能是由於走馬燈般的政局更迭，可能是由於舉世聞名的官場腐敗……不管是什麼，都需要有一次文明意義上的反省。文明的淪落，原因之一是失去了反省能力。
剛剛想了一下又上路了。一路行去，如果發現有一小段遠年的瀝青路，各車的司機就在對講機裏歡呼起來，但歡呼聲立即噎住在狂烈的顛簸中。按照新來的節目主持人孟廣美小姐的說法，五髒六腑全顛在一起了。
隨著顛簸，車窗前後蒙上了一片片黃塵，像是突然下墜於黃海深處，怎麼也泅不出來了。
路上的車不少，都強光照射，開得野蠻，橫衝直撞，不顧一切地搶占著極狹的路麵。我們的對講機裏不斷傳來第一、第二輛車發出的一個個警報：“三輛嚴重超載的手扶拖拉機從右邊衝過來了！”“一頭駱駝！三輛驢車！”“兩條牛橫在路口！”……
一算，已經開了整整十六個小時，木爾坦還不知道在哪裏。司機們開始想罵人了，但剛剛罵出半句又拿起了對講機，說：“此時此刻，大家千萬不要浮躁，不要浮躁！”
沿途沒有任何地方可以購買食品，大家都已經十幾個小時沒有任何東西下肚了。
一九九九年十二月三日，巴基斯坦木爾坦，夜宿假日酒店