“你們倆說走就走呀,這一走,我還不知道能不能再見上你們呢……”這是大娘這幾天說得最多的一句話。她說著又流淚了。她抹眼淚,我也抹眼淚……
陌生人的送別
搬家的前幾天裏,大娘就一直過來幫我們收拾。我一直想給這裏留下一些東西,如果還有人來住,就讓他們使用;如果不住人了,就讓它們在這裏靜靜地守望記憶……大娘很明白我的心情,就和我選一些進城用不上的小物件放在原處。擺放的時候,我們都很難過……
搬家的前一天,大娘再三吩咐我們:“明天我早早起,讓我過來送送你們。”她好像很擔心我們會走得急而不等她過來。
第二天,果然天剛亮,大娘就過來看我們了。和我們相鄰一年多,這是她起得最早的一天。這讓我更舍不得離開她了。
這時候,工友和鄰居們都趕來幫我們搬東西。我發現有幾個我並不熟悉的人也在搬,老公熱情地和他們打招呼:“把你們也驚動起來了!”
“真是麻煩你們了!”我趕緊向來人道謝。
“咱們做了好幾年鄰居,你老是待在家裏,還沒去過我們家呢。我昨晚才聽說你們要走,這才趕早過來幫一把,你們出門在外不容易。”一個年過五十的男人,一邊搬東西一邊和我說話。
這下我想起來了,他家隻有父子四個。因為沒有女人,我幾乎還不認識他們。而老公在路上來回走,和他們認識。聽他這樣說,我感動的同時也意識到了自己的失禮。前兩天,我隻到最近的鄰居家坐了會兒,卻沒有往更遠處走走。
“你們這一走,咱這兒又少了一家人,一家好人。”又一個中年男人說。
“……看把你也麻煩的!”我客氣地笑笑,表示感謝。
“沒事。咱離得遠一些,你和我不熟悉,我知道你們。我和他在路上常見麵。”
還有一個瘦瘦的年輕人也在搬,我也不知道他是誰,隻能感激地對他說聲:“麻煩你了!”
他笑了笑說:“沒事。知道了,過來幫一把。”
裝完車,我在心裏再三告訴自己要用微笑和他們道別:“我們走啦,天還早著呢,你們快回去再歇會兒吧,把你們累了半天了!”
就在車啟動的那一刻,在我再次和送別的人們揮手的那一刻,我的眼淚再也忍不住了……
車窗外,我看見樹葉在瑟瑟發抖,路上的車還不多,空闊的路麵讓我的心裏更加茫然。前途未卜,我不知道我們進城以後將怎樣生活,更不知道麵對的將是怎樣的艱難。我還會有以前的動力和衝力嗎?
——噢,以前,結婚以前的我完全是生活在夢想中的。如果說與生俱來的缺憾帶給了我心靈上與生俱來的疼痛,但那疼痛卻因為披戴著溫馨的親情,棲息在仿佛朝霞彩雲般美麗夢想中,所以,疼卻並不覺得痛。有時候反而覺得如果不是那早已習慣的疼,也許我還不會迷戀那並不真實卻似乎更能讓心靈長久棲息的夢想……
童年成長的心靈隱痛、夢想的艱難放飛、婚姻的曲折曆程、生活的屢敗屢戰都一一浮現在我的麵前……
(本章完)