首先，這不是真理，這是一個詩人對自然界的感受，莊周是表示自己作為一個詩人的敏感，季先生也沒有讀懂“從何而知”這一句。惠施死了之後，這樣愉快的交鋒就沒有了，他隻有帶著自己的學生在漆園講課，一天一邊走一邊講，見到一棵樹，他說：為什麼這麼好的樹木，那些伐木工人走過的時候為什麼看都不看？學生也覺得奇怪。莊子說：這棵樹，名字叫樗，就是我剛才講的臭椿，不但氣味難聞，而且木質惡劣。你看我就是因為品質惡劣，所以現在活得上好，品質好的早就被鋸掉了。莊子講課就這樣，不像我們現在還有講義，講義還要經上麵審查。莊子說，天晚了，下麵有我一個朋友，大家去吃飯。到了之後，朋友很高興。大家要吃晚飯，朋友對仆人說，莊先生這樣營養不良，給他們殺一隻鵝。仆人說，有兩隻鵝，一隻會叫，一隻不會叫，殺哪個？主人說殺不會叫的，會叫的留著防賊。弟子聽到之後都笑了：老師叫我們無用，但是這裏無用的被殺了。
莊子後來又遇到另外的狀況，有用的被殺。弟子問：老師到底要我們作什麼樣的人？無用？但是無用的鵝就被殺了。莊子說。我要你們學，站在這邊看你是那邊的人，站在那邊你是這邊的人，但是你哪邊都不是，你是夾縫中的人。於是這跟儒家不一樣。儒家要我們積極投入，白天工作夜晚加班，他在《養生主》說，人要在夾縫中中生活，“緣督以為經”。古人的衣服是背後兩片縫合攏的，中縫叫“督”。莊子說人就應該這樣，不要陷入任何一方。要緣著中縫走。除了這個比喻，他還說，整個社會運轉就像一個圈子，所有的人事糾紛衝突戰爭報複都在這個圈子上。莊子的意思是說，這個圈子上任何一點都可能是矛盾雙方某一方的據點，因此任何一點都不能站上去，否則人家一打，你就成為犧牲品。那麼怎麼辦？莊子說，你站在中間，懸空，隻有這樣，才可以，這就是我們民間說的跳出是非之地。每個單位都有兩派，你不要加入任何一派。這樣都會給你帶來無窮的痛苦。莊子說：“得其環中”。這樣你可以不懷有成見，公平看待雙方，這樣才能夠活夠你的天年。
莊子從來不讚成什麼鍛煉，練功之類，他強調每個人都有天年，來自遺傳密碼，隻要你活夠了自己的天年，你就是長壽的。還要去求長壽，這樣就違反自然了。
20世紀90年代初期，社會時興練氣功。他們聽說我寫莊子，莊子是道家，他們也是道家，也許認為我是同誌，看了我笑了，莊子是不主張這些的，他認為這樣練功是違反自然的。這樣，他活了83歲，當時平均年齡隻有40多歲，相當於活了兩個人生，相當於我們現在活120歲，生活如此艱苦，也沒有吃什麼補藥，隻是留下這部著作，有思想有文學，是先秦諸子中唯一一部有資格稱之為文學作品的書。《論語》《孟子》《老子》都不能稱為文學。曆代的統治者都不喜歡《莊子》，秦始皇也燒過，但是還是留下來，原因就是他是文學有文采，有比喻，很有味。南北朝的時候主張玄宗，主張清談，談得最多得還是《莊子》。那時候他的讀者多得很。《昭明文選》說莊子的書應該是一群好朋友坐在這裏，找一個14歲的姑娘給我們朗誦莊子的《秋水篇》，這才是一種享受，這正是懂得文學的人才知道怎麼去閱讀《莊子》。因此，雖然有很多謬論，但是我們理解他，原諒他。
流沙河
(本章完)