我是一生下來就是個不會哭的孩子。按民間說法，不會哭的孩子不成人，是長不大的。
我出生的那天晚上，風雨交加，雷電齊鳴。
爺爺雖然是個醫生，但卻回避了為自己兒媳接生的尷尬，找來了本村有經驗的接生婆。我生下來時據說像隻大老鼠，非常瘦小，接生婆提起我在腳心無論怎麼拍打，我就是一聲不響，更別說流眼淚了。
“伢子他爹，小娃娃不會哭，我還是頭次遇見。”接生婆跑到外屋跟爺爺說。
爺爺吧嗒吧嗒抽著不帶嘴的紙煙卷，擰著眉頭一聲不響，這民間有什麼傳說，他心裏比誰都清楚。更何況他老人家並非真正意義上的醫生，按照老一輩人說法叫“巫醫”，我是什麼情況，他心裏跟明鏡似的。
而老爸當時還是個“大孩子”，聽說添了個兒子，隻顧高興了，壓根沒在意我這不哭有啥不對。奶奶卻懂這些道道，當時哭著跟我爺爺說，老頭子，你救了一輩子的人，這次說什麼也要救救自己的孫子。爺爺顯得很煩躁，把煙頭丟地上踩滅，就要回自己屋子。
這時突然有個女人跑到我們家，進門就叫：“良子叔，我姐很難受，你快去看看。”
這是吳寡婦妹妹。吳寡婦結婚不到一年，丈夫便死了，守寡兩年後忽然懷孕，山村裏的人都是老封建，戳著她的脊梁骨唾罵不守婦道。但爺爺心地善良，不管什麼人有病，他都不會拒絕。
爺爺忙跑到裏屋拿了醫藥箱，跟著吳寡婦妹妹出門。我奶奶知道吳寡婦情況，才懷孕五個多月，還不到生產時候，估計動了胎氣什麼的，爺爺很快就會回來。她老人家怕我媽聽到孩子咋滴再有個好歹，於是忍著啥也不說，包了紅包給接生婆讓她回家了。
沒成想爺爺這一去五個小時後才回來，進門已經是淩晨三點了。他老人家回來後整個人丟了魂兒似的，呆呆的什麼也不說。他還沒吃晚飯，奶奶趕緊端上一盤煮黃豆，盛了一大碗棒子麵糊。爺爺吃飯喜歡喝兩口，這會兒由於天晚了，奶奶也不給他拿酒。
豈知爺爺歎口氣說：“讓我喝點吧，怕是以後再也喝上不了。”
奶奶一聽這話便是一驚，忙問：“到底咋了？”說著把酒瓶掂過來。
爺爺又歎口氣說：“吳寡婦死了！”
“你把人治死了？”
爺爺倒上酒，一邊喝一邊把事情說了一遍。吳寡婦懷的是個怪胎，爺爺心裏早就很清楚，不像是偷漢子懷上的。並且這怪胎不能打掉，搞不好就是一屍兩命。可是剛才去了之後，聽吳寡婦妹妹說，她昨天去城裏回來時買了點保胎藥，結果讓姐姐吃下後，半夜肚子開始疼起來。
這一把脈爺爺臉上變了色，不行了，胎保不住了。但這關係到一屍兩命啊，爺爺急忙讓吳寡婦妹妹去找點雞血和狗毛過來。這巫醫我後來才搞明白，其實就是祝由科一門，救人治病，從不用西藥片，也很少用草藥。什麼老鼠尾巴、雞冠血、王八眼珠等等稀奇古怪的東西，加上符灰這麼一調和，喝下去藥到病除。
吳寡婦家裏養著雞狗，馬上把東西拿了過來，爺爺把狗毛燒成灰，配合雞血和符灰調水讓吳寡婦喝下去。可是堅持了幾個小時，最終還是沒能保住胎兒。可恐怖的是，怪胎將吳寡婦整個身子內裏掏空了，最後隻剩下一張皮，包著一副骨架，死的相當慘厲。胎兒吃空了內髒後，突然衝破肚皮飛出來，跟隻烏鴉似的黑鳥，小臉卻是人麵，一閃之際撞破窗戶，消失在風雨交加的黑夜之中。