一九四四年深秋，失蹤近十年後，楊柏林的大兒子忽然偷偷地跑回村裏。此時，楊大姊的三個妹妹都已經嫁人，隻有她死守著父母，不肯離開家門半步。
一個素朗的日子，神情漠然的楊大姊正在石井邊汲水。剛拽出水舀子準備往鐵桶裏倒，抬頭看見一個胡子拉碴風塵仆仆的敦實男人，站立在她的眼前。對！她一眼就認出，他就是她等的人。
他百感交集地跟楊大姊說：“大姊兒，我萬沒想到你還在等我，可我……唉。”
楊家大兒子最早被蒙疆聯軍帶走，各處轉戰，後來又變成軍閥的隊伍，總之亂打一通，與日本國全麵開戰後，他們被收編到國民黨部隊中。“我們現在是正規部隊啦，不過上頭的大圪蛋是誰，也鬧逑不機迷，反正咱們村的幾個就一直跟的老班……哎，看情形，小鬼子一時半會兒弄不完，兄弟們都把命豁出個啦，我也不能慫呀，我，我不能跟你……大姊，不要等我啦，怕是等不上……”木匠楊柏林的兒子住下幾天，又趁天黑追上隊伍打仗去了，再次丟下爹媽和哭泣的楊大姊。
楊老爹和楊老娘看著大閨女直犯愁，這閨女每天除轉吃飯幹活，甚心也不操，一給介紹人家就跟他們硬鬧整。老倆口背地裏嘀咕：“哎，載娃娃，三十多歲了，成天失魂落魄的，不是腦子裏頭有病了哇？真是腦子出毛病可麻煩啦，那可沒地方治呀。”
四年後，楊柏林的大兒子再次返鄉，這回他不是偷偷回來的。他找到楊老爹和楊老娘，跟他們正式提親，要把大姊娶過門。“部隊投誠了，以後我們就是解放軍啦，老班被流彈炸死了，人家讓我當連長，戰鬥任務很緊迫，我想把親成完以後，還得返回部隊好好幹！”
第二年的深冬，楊大姊懷抱著一個嬰孩來到薩爾沁，她把他放在四妹妹回家的路上，親眼看著四妹妹又罵又說，激動地把那嬰孩抱走，才默默地轉身，去追尋部隊。她在那男嬰的繈褓側麵，塞進一隻閃光的包金戒指。
【完】