很多時候都會想到北平老宅裏的小廚房。在我兒時模糊的記憶裏, 那間小廚房好像是在我跟著父母一起遠渡重洋，第一次回歸故土之後才安裝的。大理石的地板沁涼且幹淨，廚房的角落裏擺著蓬勃生長的綠色植株。
在晚上結束一天的工作後, 如果母親有興致的話，會去小廚房做飯後甜點。或是桑葚糖水, 或是冰糖雪梨，總是伴隨著甜香。我喜歡跟在母親身邊, 坐在一隻小板凳上看著母親走動時的裙裾, 手上拿著父親給的橙子糖，就覺得很幸福。
父親是嚴格控製我的零食的，因為我年紀小, 他擔心我的牙齒出問題，所以很少給我吃糖, 一天就隻有幾顆。他知道我不開心, 但還是“鐵麵無私”的。不過他的嚴格中卻隱藏著沉默的溫柔。比如說，如果母親想要做甜點的話，他會在母親做甜點的時候把糖果發給我。這樣我就能夠感受雙倍的快樂。
那橙子糖果是白鴿牌的, 我至今還記得在糖水的甜香中咬碎糖果，果汁流淌出來後的那種酸酸甜甜的幸福感。也還記得那個時候的父親和母親。
那個時候, 父親和母親都還很年輕。父親平素喜歡穿長袍，我那時隻覺得父親好看, 身上有讓人喜歡的氣質。長大後，才曉得那中好看的感覺大抵就是書上寫的“蕭蕭肅肅、爽朗清舉”, 就是書上寫的“積石如玉、列鬆如翠”罷。
我父親和母親的感情很好, 我從小到大幾乎從未見過他們吵架。父親年紀比母親大，對母親很包容，也很愛她。我記得我在小的時候, 總是覺得每當父親看母親的時候，這世界就好像隻剩下他們兩個一樣。那時候不解，後來自己開始戀愛，才知道原來這就叫喜歡。
母親會給我講故事，她給我講《阿裏巴巴與四十大盜》，也講居裏夫人和《西遊記》。她還會給我梳頭發，給我擦汗，告訴我要溫柔地對待小貓和小兔子，對這個世界都要溫柔以待。她的工作很忙，但是她眼中卻永遠都有光芒。
我的啟蒙是由祖父母來做的。在我剛剛出生的時候，正是侵略者侵犯華夏的時候。父親那時正在多方奔走，為國內籌措、運輸武器、彈藥等軍需。而母親則是投身於實驗室，研究新式電報機。他們都在為這個國家的生死存亡而努力，時間緊迫，精力有限，隻好請祖父母來接手照顧我。
祖父教我中文和英文，教我四書五經和孝悌信義。他為我塑造了人生中最初的價值觀。他和我講“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”的文天祥，他和我講“鐵肩擔道義、辣手著文章”的楊漣，告訴我什麼叫做有可為有可不為，告訴我什麼叫做民族，什麼叫做國家。
同時他又給我掰開了揉碎了講《戰國策》，講《史記》。讓我明白人情世故，明白縱橫捭闔，明白那些雲譎波詭之間隱藏著的大小謀局。
祖母則是很傳統的華夏女性，她很少對祖父提出反對意見。但是每當她提出反對意見的時候，祖父都會很重視。祖母很溫柔，對我和堂哥妹妹都很好。她會寫一手簪花小楷，在我啟蒙期間，是由祖母親手把著我的手教我寫字。
和我一起在祖父祖母這裏啟蒙的是我的堂哥，金鬆。鬆哥的母親是我的小嬸嬸冷清秋。清秋嬸嬸也是我童年之中必不可少的記憶。因為父母在那段時間很忙，清秋嬸嬸又和我母親關係很好，因此清秋嬸嬸便幫著我父親母親照顧我。
清秋嬸嬸有一家裁縫店，她喜歡給我和鬆哥做漂亮衣裳。雖然她並不會表達出來她對我的喜愛，也不會那種很誇張的熱絡，但我卻很喜歡她。
就像《紅樓夢》裏林黛玉進賈府一樣，所有的人都喜笑顏開地表達對林姑娘的喜愛。但是實際上有幾個人真正地憐愛這個姑娘呢？我很小的時候就知道不是所有人對你喜笑顏開，誇張地稱讚，他就對你充滿了喜愛，沒有一丁點而惡意。也並不是所有人的喜愛都會寫在臉上，掛在嘴邊兒。
清秋嬸嬸總是那麼淺淺地笑，也不會像其他的阿姨一樣摟著小小的我喊心肝兒肉。但我知道，除了祖母和母親，清秋嬸嬸是最喜歡我的女性長輩。
我很喜歡她。
我很愛很愛我的父母。我的父親是一位威嚴的先生，也是一位寬和的紳士。他是我一生的奮鬥目標。他會西裝革履和人在生意場上談判，也會穿著一件鬆散長袍在家裏揮墨飲茶。他的生意很大，他的文章很好，他還有一顆為國為民的心。
他會教我騎馬，教我射箭，教我遊泳，教我讀書，教我做事和做人。他是我人生的引路人，是我人生中的必不可少榜樣和指引方向的太陽，符合了我對父親的全部期待。
——嚴格且寬和，威嚴且溫厚。他風度翩翩，有君子風骨；他博學多才，又始終謙遜。
我一直都想成為他那樣的人。
我的母親則是一位可愛的女士。她是溫柔的，會圍著亞麻圍裙做糖水，給我講故事，給父親煮茶。她也是活潑狡黠，父親一生都在用愛保護著我的母親。隻有那種如同流水一樣綿長的愛，才會讓母親即使頭發花白仍舊能夠保持天真。