天高雲淡, 農莊中土地上石子踩上去是硌人的，身側是幾畝葡萄園，有半個人那麼高, 間隔栽種, 馬貝爾克的葉子帶著微微的圓, 葡萄就隱在其間, 深紫色與綠色生在一起, 薄薄的皮上掛著一層素霜。
鼻尖隱隱有屬於泥土的味道，幹燥中帶著一些灰塵味, 穿過長長的道路, 路的盡頭是一座自建房。
青灰色牆麵，外圍是種著一些蔬菜，番茄青椒應有盡有，還有一株矮矮的薄荷樹。
院子外麵有兩隻母雞，正在草叢亂竄，樹幹上有一架秋千，隱隱能聽到幾聲羊叫聲。
由遠極近, 渺渺地傳來。
他循著聲音向前走去，院子裏的樹下坐著一個女人。
穿著墨綠色的裙子，頭發也不是純粹的黑色了, 其上夾雜著一些黃，是那種疏於打理、因為長得太長而發根失去柔亮的黃, 她閉著眼睛曬太陽，陽光自頭頂蜿蜒而下, 滑落眼角細紋垂落在地。
許是聽到了聲音，她抬起頭來，臉龐因為歲月雕刻留下了難以磨滅的痕跡, 眼角細紋緩緩地漫上，皮膚也亦不複往日白皙，搭在腿上的一雙手有些粗糙，隻從臉龐輪廓上隱隱窺見一二年輕時的風采。
身在以浪漫聞名的國度，她身上沒有沾染‘羅曼蒂克’，更沒有什麼巴黎尼斯裏昂的氣質，在一個席寒根本不知道名字的小村莊裏衣著樸素的曬著太陽。
她年近五十，單看麵容再猜測年齡說出來的數字也是這個數。
歲月那麼兢兢業業，容不得一點作假。
席寒見過無數與她同樣年齡的女人，俱是珠光寶氣華貴無比，除了脖頸處細紋外其餘皆似三十左右，反而帶著一身貴氣。
如今乍見一種真實，心中竟是荒誕。
在席寒記憶中見過歇斯底裏的，見過又哭又笑的，見過她精致優雅，唯獨沒見過這般。
仿佛上一瞬還是在小時候某天，隔著學校的柵欄中可見她腦後浮動的黑發，她窈窕漂亮，慢慢地消失在席寒視線裏。
緊接著下一瞬就是在鄉下的小院，她年近半百，疾病纏身，心智也時好時壞。
席寒心中有一種濃濃的割裂感，仿佛一張畫中間的一部分被人撕去，從後半段再拚接上，再按住他的頭告訴他：看，這就是那張畫。
一切近乎荒誕。
她看著席寒，眼中帶著茫然地打量著他，手指有些緊張地覆在大腿上，看著她的丈夫，她這時候心智不全，神情舉止也如孩童。
她的丈夫用目光給她鼓勵。
她遲疑良久後小心翼翼地開口：“es-tu ？”
沒有聽到任何回答，然後她頓了頓，慢慢地用中文再問了一遍：“你是我的孩子嗎？”
她眸中希冀分明，語氣也是輕柔的，好像唯恐自己語氣不好對方會生氣一樣，謹慎到近乎卑微。
席寒眸子深深，他眼神幽深似寒潭，誰也看不清那時的他在想什麼。
過了一會，他漠然開口：“不是。”
那雙眼睛落下淚來。
自夢中驚醒來後有種恍然隔世的感覺。
周遭寂寂，身側人睡得安穩，溫暖的房中猶如動物的巢穴，避風又能遮雨。
席寒盯著頭頂的天花板，昏黑環境下暗暗沉沉，他閉著眼睛麵上沒什麼神情，唯獨握在一起的手指彰顯著內心沒那麼平靜。