紮彩鋪是一種傳統行業，曆經千年而不倒。
民間紮彩工藝起源於盛唐，興旺於北宋。
紮紙，是亡者親屬對亡者追悼時使用的祭祀工具。
與殘忍的殉葬不同，用這種可塑性極強的物品，代替活人，為祖人先賢送去祝福的方式，是文明與藝術升華。
世世代代生活在這片土地上的勞動人民，用勤勞創造了這片土地的繁榮，用智慧延續了傳統和習俗。
可，隨著近些年，科學的不斷進步和發展，這種封建的產物正在逐漸退出了曆史的舞台，慢慢的離開了人們的視野。
我的外公，就是這些紮彩匠中的一員。
而我，李天。
對這紮紙的印象，還是停留在小時候發生的那件事。
那年我九歲，放了寒假的我，和父母留在鄉下，一起在外公家過了年。
可是，還沒出正月，外公鄰村的張寡婦就來找外公訂做紙紮。
要不是外公欠老道一個大人情，又看在近鄰的份上，換做平常，他是肯定不會答應的。
紮彩鋪這門生意，一年到頭歇不了幾天，年還沒過完，就被人找上門幹活，是一件晦氣的事。
大過年的，全家好不容易聚在一起過個團圓年，本是一件開心的事。
可被這麼一折騰，就虎頭蛇尾的草草結束了。
為了逃避回城裏寫作業的我，打著寫作文的幌子嚷著要和外公一起去學紮紙。
起初母親是拒絕的，但是開明的父親為了使我增長見識，了解紮紙這麼傳統手藝，就對她進行了長達一天的疏導。
母親最終也在我們父子倆的軟磨硬泡下妥協了。
興奮的我，坐在外公的三輪車上，一起去了外公在鎮上的紙紮鋪。
路上，聽外公說這個張寡婦也是一個苦命的人，她和丈夫生前感情一直很好。
本來和睦的家庭因為去年的一場事故，外出打工的丈夫從此與張寡婦陰陽兩隔。
無趣的故事並沒有給我內心帶來漣漪。
我隻是好奇人都入土半年了，現在找我們訂哪門子的紙！
外公聽到我的疑惑想法後，為我解惑道：
“這張寡婦在丈夫進城務工前，臨別時，嘴欠說了一句，出門注意安全，要是死在外麵了我可不給你守寡！誰知一語成箴。”
“所有的禍源也全都是因為這句話。”
“這半年，張寡婦一直夜裏做夢，夢見她那個小心眼的丈夫，要讓她下去陪他。”
“精神幾近崩潰她，於是去石狗山上尋來雜毛老道，給幫忙驅邪！”
“那老道一見到張寡婦這幅模樣，心中頓時就有了結論。”
“問清事情的來龍去脈之後，這不就來找上咱家了。”
聽著他的敘述，我還是有些不明白的問道：“難不成外公，你也有驅邪施咒的本事？”
外公轉頭說道：“驅邪的本事我倒是沒有，但是這祖傳的紮紙的手藝，卻是這神州大地，方圓萬裏獨一份！”
我用手指將眼皮往下一拉，露出眼白，調皮的望著他；
“喝！萬裏？……我看外公你這獨一份的不是紮紙技術而是臉皮，比萬裏城牆還厚的那種。”
麵對我的質疑與調侃，他也不惱，隻是捋著胡子沒有多言。
正月未出，陸續開門的商鋪隻有寥寥幾家。