賈旺經過五個半小時的奔波，終於又回到了那個倍感親切的小山村。不過這次的賈旺心情沒那麼好，看見自己村莊甚至有種忍不住嚎啕大哭的感覺。
就在昨天，賈旺接到女友的電話，本來還很興奮的想著好事，結果卻一盆冷水兜頭下來，是女友要分手的電話。還沒等賈旺問清具體原因，那邊已經掛斷了電話，再打就是關機了。賈旺窩了一肚子火，正巧那個肥頭大耳的胡羅羅經理進來，對著辦公室裏一幹人等一頓臭罵，可能是在總經理那兒剛挨訓出來，把火全撒在賈旺他們身上。擱在平時，賈旺肯定一聲不吭，挨罵的人又不是他自己一個，頭一耷拉就過去了。可是今天賈旺也有一肚子火，於是就做了個愣頭青，和胡羅羅對著頂撞起來。結果很明顯，就是賈旺被炒魷魚。
回到租住的小房子裏，賈旺本想蒙頭睡個兩三天，可是手機卻一個勁的響起來沒完了。掏出手機，卻是父親的電話號碼，賈旺趕緊接通，就聽見那邊母親溫柔的聲音：“石頭啊，”賈旺小名叫石頭，現在一回村，那些老一輩的仍然石頭石頭的叫。“怎麼那麼長時間才接電話啊？是不是很忙啊？”“噢，不忙，媽。有什麼事嗎？”“也沒什麼事，就是這幾天做夢老是夢見你，就給你打個電話。”賈旺聽得心酸不已，聲音都有點哽咽了，但還是強忍著，“媽，我沒什麼事，在這裏挺好的，你和爸放心就行。……我看看今天去哪兒出差…哦…正好去咱縣城那邊。要不我今天或者明天回去一趟，要捎什麼東西不？”賈旺突然之間就想回家了，已經半年多沒回家了，隻是偶爾給父母打個電話報個平安，今天母親的聲音一傳來，賈旺的思鄉之情就像離弦之箭一樣，一發不可收拾。
打完電話，賈旺一骨碌爬起來，就去超市買了一堆東西，然後坐上長途車就回家了。
賈旺走進自己家，那是一個很古樸的小院，四間正屋是那種飛簷的傳統古建築模樣，一塊塊小布瓦像極了飛龍的鱗片。東邊是一排配房，相比之下就是新式建築了，但是也有四五十年的曆史。本來在賈旺小時候，他住的這祖屋是很有氣派的，先要進一個老大門，所謂的老大門就是一間老式門樓，門口左右有兩個雕花的石墩，石墩中間還有一條寬七八厘米的溝槽，以便放進木製的門檻，門檻和石墩一樣高，上麵就是兩扇木門。在賈旺印象裏木門很厚，每天夜晚關上大門，插上一根很粗的木頭門插，隨著那門關緊插好，賈旺的心也變得很是踏實了。整個院子裏綠樹成蔭，就是盛夏，也很涼爽。
然後往裏走，還有四個門，一字排開，賈旺家是第二個門。賈旺的曾祖父有四個兒子，把祖屋分成了四等份，一家一院。進入第二個門，就看見一排很有氣勢的祖屋了。現在賈旺家的祖屋隻剩下四間，老大門也拆了，相鄰的祖屋都已經拆除了，改建成了現代貼著瓷片的平頂房。使得賈旺家剩下的祖屋夾在一片洋房中，好像一個寒酸破敗的小廟。賈旺父母這兩年也想拆了祖屋翻蓋新房了。
賈旺的父母看見他，都喜出望外，雖然剛通過電話知道他要回家，但是也沒想到那麼快就見到寶貝兒子。賈旺母親趕緊去雞窩裏逮雞，每次回家父母都會殺一兩隻雞的，每年賈旺母親都會喂養二三十隻雞，成活的公雞都會等賈旺回來的時候還有過年過節的時候殺來吃。賈旺是獨子，又是這個大院，甚至是這個小山村最早走出去的大學生，所以回到家的待遇那是沒得說。但是這一切更讓賈旺無地自容，畢業後留在了省城，本想著能打拚出一番事業的，可是最後卻隻能算個“漂”，在房價坐上火箭向上竄的年代，別說買房子沒指望，甚至現在連談了三年多的女友都飛走了。
賈旺父親雖然是農民，但年輕時也是差點讀大學的，如果不是年代不好，賈旺家的成分高，賈旺父親不是考上大學就是參軍了。現在隻能是隨著鎮裏的建築公司到處跑，掙點錢養家糊口，還處處積攢著為兒子娶媳婦的仨瓜倆棗。這幾天正好工程出現了斷層，所以賈旺父親才能回家呆幾天。
父子倆喝了點酒，母親就在一邊又念叨著賈旺的終身大事了，蔣飛飛曾經跟著賈旺回家過一次，所以母親一直在念叨他們的婚事，哪裏知道已經是雞飛蛋打了。賈旺胡亂應承了幾句，就耐不住母親的叨嘮，躲到院子裏去了。院子裏種著十幾棵椿樹，還有兩棵梧桐樹，一棵棗樹。出來屋門，就在屋簷下有個磚頭石頭壘成的小花園，一圈石頭上放滿了花盆，裏麵栽種著一些茉莉，月季，仙人掌等等很平常的花草，有一些甚至是賈旺小時候在同學家挪栽來的，到現在還長得很旺盛。花園裏麵，是三棵很古老的花木，一棵木槿花，一棵丁香，一棵百日紅。賈旺小時候這三棵樹就好像如今這樣，花枝幾乎遮掩了半個屋頂，又向南探出四分之一個院子，每年花開季節，先是丁香怒放，整個大院芳香馥鬱，緊接著就是木槿花和百日紅，白的丁香，粉的木槿，紅的百日紅，爭相鬥豔，滿院飄香。這三棵花木不知經曆了多少歲月，每棵都有一抱多粗，木槿最粗，樹身上疙疙瘩瘩，樹皮粗厚。丁香樹杆光滑很多，卻分成幾支歪歪扭扭，有兩支還盤桓而生。更奇的是那百日紅，樹杆極其光滑，賈旺小時候就愛用臉蹭那樹杆，很是滑潤。但是在這樹杆中央，卻有一個不知何年何月如何造成的一個樹疤，而且那樹疤很是奇怪，一圈樹木腐朽的年輪成細長的紡錘狀，裏麵邊緣衍生出光滑白色的木質，中間的樹洞黑漆漆的，恰似眼珠。如果不是這個眼睛豎著長在樹杆上，賈旺小時候無論如何也不會和這樹杆如此親近的，總感覺那眼睛說不出的詭異。
賈旺抬腳走進了小花園，挨個撫摸三棵樹杆，這幾乎是他每次回家的習慣性動作了。每次撫摸這些樹杆，賈旺的心神都能很安寧恬淡，就好像一個嬰兒依靠在母親懷裏一樣。賈旺本來鬱結的愁思，在這一刻仿佛被輪回入了這古樹中。剛走到百日紅跟前，賈旺腳下不知道被什麼東西絆了一下，一個趔趄額頭就撞在了樹杆上，無巧不巧撞在了樹杆上的那隻眼睛上。當時就覺得眉心處鮮血噴湧而出，賈旺想直起身捂住傷口，可是卻隻覺得全身發軟，頭疼欲裂，隻好任由身子摟抱在那百日紅上不再動彈。