核電站測試是要關停反應堆的，不發電了。
電力局就要求核電站不要在白天進行第四次測試，而是挪到半夜，全市不怎麼用電的時候。
廠長當時答應了，可這帶來兩個問題。
一是根據工廠的排班，技術骨幹都是白天的班，晚上值班都是些剛上班不久的年輕操作員。
所以這次複雜的測試任務，就落在這群小年輕頭上。
當時這位操作員，二十五歲的年紀，上班才四個月，幹這種活兒人是懵的。
第二個問題，那就是核反應堆內部的技術問題了。
反應堆在這天白天，因為之前準備要測試了，然後又被忽然延後，一直保持著半功率運轉的狀態。
半功率運轉，導致反應堆幾年積累下來的大量碘135，不斷地衰變為氙135。
氙135到了半夜淩晨的時候，濃度極高。
氙135具有吸收中子，阻礙核反應的效果。
半夜測試開始，核反應堆功率繼續下調，高濃度的氙135這就開始作妖了。
核反應的功率不可救藥地急速往下掉。
事情到這兒為止，還有救。
關停反應堆二十四小時，氙135自身是會衰變的，會自動消失。
可是關停反應堆，這就意味著第四次實驗徹底失敗。
這個結果，顯然是當時的代理總工程師不能接受的。
這就開始作死了。
明知道接下去要做的違反安全條例，於是代理總工程師讓操作員關停了自動控製係統和警報係統，改為手動控製。
這個操作跟之前是反的，目的是把反應堆功率往上拉一點，好盡可能地模擬反應堆正常運行的情況。
可是當時反應堆內部的氙135濃度依然很高，阻礙著核反應，功率上不來。
而手動操作那邊，其實操控已經拉滿了。
然後水泵開始運作，底部的水被逐漸抽出去，可這過程沒那麼快，循環水係統之前的熱量積累，依然讓留在反應堆裏的水開始沸騰了。
水沸騰，就會產生氣泡。
水對中子是有吸收作用的，能抑製核反應。
一旦產生氣泡，那麼這種抑製作用就降低了。
同時碘135被耗盡，氙135沒了來源補充，濃度開始降低。
於是在同一時間，兩種對核反應有抑製的物質，作用開始下降。
這種下降不是線性的，而是指數級的。
抑製下降，核反應堆功率就開始急速攀升，很快變得不可控製。
代理總工程師這時候慌了，趕緊下令關閉核反應堆。
可這東西它不是電源開關那麼簡單，說關就關的。
當時這種核反應堆裝置的開關，是兩百零五根控製棒。
控製棒上麵半截是硼，下麵半截是石墨。www.x33xs.com
硼是抑製核反應的，石墨是促進核反應的。
這個開關，原理是棒子在反應堆裏插著，通過上半截硼和下半截的石墨跟反應物質的分別接觸，來控製反應堆功率。
一開始代理總工程師要加大功率，所以那個二十五歲的年輕操作員，就把控製棒往上拉，讓下半截的石墨更多地接觸反應物質，也就是鈾235和鈾238，促進核反應。
小夥兒沒經驗，以為是越往上拉功率越大呢，於是操作拉滿，手動控製著把兩百零五根棒子全拔出來了。
於是就連下半截的石墨都被拔出來了，全部懸在反應物質上頭。
這會兒代理總工程師說趕緊關停核反應堆，小夥兒這就控製著棒子往下插。
這一插，先接觸反應物質的，是下半截的石墨，促進反應的。
這就叫做烈火添油。
反應急劇增加到上百億瓦，水瞬間被汽化，產生的壓力扭曲了反應堆。
控製棒卡在其中無法繼續插入，下半截石墨被卡在反應堆正中間，上半截的堋下不去。
於是裏外裏加起來，這就徹底失控了。
最後的儀表讀數是三百三十億瓦，十倍於正常功率。
反應堆堆芯在超高溫下瞬間熔毀，一千四百噸的反應堆頂蓋被蒸汽爆炸拋向空中。
於是氧氣進入反應堆，一切能燃燒的物質在高溫下迅速發生爆燃。
劇烈的爆炸，讓包裹著放射性物質的石墨四處飛散。
核電站的上空，出現了一道幽藍色的光柱。
那是空氣中的原子吸收高能射線，變成了激發態，然後又回到非激發態時呈現的光譜。
核輻射之所以可怕，就是這種高能射線以動能的形式釋放，分子會分崩離析。