夜深了。
起風了。
陰暗的大屋子，靜悄悄的。
我站在大廳上，看著漆黑幽深的柴房，久久未能移動腳步。
內心有種說不上的滋味彌漫著。
本來換完燈泡後想進柴房接電話的，可還未容我走進去，放在棺材內的電話卻自動接通了。
電話那頭傳來男人的說話聲，他似乎正在和別人對話，可這一頭根本就沒有人，是誰和他說話呢？
滴答，滴答……
沙沙……
屋子上的瓦片突然響起抄豆一般的聲音，風越來越猛烈，院子地上的枯葉被卷了起來。
下雨了！
轟隆！
哢擦！
傾盤大雨，狂風怒吼，雷電撕裂黑夜。
灶社內剛換好的新燈泡一閃一閃，隨著幾聲驚雷過後啪地一聲熄了。
霎時間，整間大屋再次陷入黑暗之中，唯有紅燈籠散發出暗淡的火光，將四周的景物亮照，但卻顯得更陰森可怖。
呼呼……
嗚嗚……
屋子內不知道從哪個角落傳來怪異的聲響，初聽像是風聲，但細聽更像是有人在暗中悲哭，淒厲得令人頭皮發麻。
可這間屋子，除了自己之外，還有活著的人嗎？
“看來今晚是無法離開了……”
“滴答！滴答……”
柴房內傳來滴水聲，房屋實在是太破爛了，很多地方在漏水。
我提著紅燈籠走入柴房內，恍惚間似乎看到老婆婆從棺材內坐了起來，正看著我在笑……
然而走到近前，發現她依舊好好地躺在棺材裏麵，放在耳邊的老式手機，不知道何時又回到了她的手上。
燈籠亮光映照下，我發現她臉上的表情似乎出現了一些變化，露出了欣慰的笑容。
“安息吧，你兒子會回來的……”
我歎了一口氣，將地上的棺蓋抬起，蓋上。
期間過程牽動肩膀的傷口，很痛。
屋頂漏水，落在棺蓋上四濺而散。
“看來不能將它留在這……”
我將紅燈籠掛在門口旁，忍著傷痛，抬起棺材的一端，咬牙將其拖出大廳外。
隨後又尋了兩隻矮凳，擺放好位置，將棺材一端先抬起放在凳子上，然後又去抬另外一端。
雖是薄皮棺材，但裏麵盛斂屍體，加起來也有兩百來斤重。
等我將棺材擺好後，肩膀上傷口扯裂，鮮血流出，沾紅了衣服！
喘著粗氣，休息了大概十幾分鍾，才勉強恢複一些力氣。
最後，我又走進灶社將吃飯的圓桌搬出，擺放在棺材前，當做供桌用。
桌上有飯菜，一副碗筷。
碗中盛著米飯，已經涼了！
再次走進柴房，本想尋個火水燈當長明燈用，結果不但尋到了火水燈，還在柴堆中看到了一張老人的遺照。
遺照雖然藏在枯柴之中，但卻是嶄新的。
薄皮棺材，遺照，應該都是老人臨走之前就已經準備好了的。
看著相片中老人蒼老的麵容帶著笑意，怪異的眼睛仿佛正在與我對視。
她左眼沒有瞳孔，隻有眼白，右眼渾濁如黃瑪瑙，眼神中蘊含著很多說不清道不明的“東西”
想想她一個遲暮老人，料知自己期限已到，卻沒人陪伴在身側，連遺言都無法交代，甚至身後事都得自己提前準備，這具棺材應該是她訂購棺材鋪提前送過來的，還有這張遺照應該也是如此。
很簡陋，一副棺材，一張遺照。
我真的無法想象那種情景：
一個蹉跎老人，在人生最後的時間，將養了好幾年的老母雞殺了，做了一桌豐盛的飯菜，擺著兩幅碗筷，坐在桌子前默默地等待著。