有人說李清照生下來的時候就不是人,她確乎有些神的表現,據李格非家的老婆子說,李清照生下來的時候沒有哭,也沒有笑,而是爬到窗台邊,竟冒出一句話來:
好大的棉花糖哎!
自從這個老婆子傳出這個故事後,便立即有許多的關於清照超出常人、近乎為神的說法,其中流傳最廣的便是李格非的一個鄰居說的一個童話般的故事:李清照出生的那個早晨,她剛費力的把水桶從井底搖上來,才一抬頭,便看一朵五彩的雲霞,耀著金黃的色彩,緩緩地落到李格非家的房頂上。而她剛剛回到家裏,便聽到李格非家的仆人過來說他家夫人產下了一個女嬰。
她說她並不知道李清照一生下來就看見棉花糖的事,可見這個故事並不是牽強附會的。然而我們怎麼知道呢?一個人所做的事,總是很快就忘記了,那個早晨她或許是聽見了的,隻是忘了,我們也無從查起,我們不是美國大兵,把她抓到阿爾補來格監獄裏去,虐待一翻,好逼她說出實話來。
於是,人們都說李清照是神,要不然,她怎麼會寫得一手好詞,且又長得漂亮呢?我們常常看到的不過是美女去冒充作家,寫些出賣身體的文字;或是作家偏要說自己是美女,拿自己的肥肉在別人麵前招搖。可是李清照不但長得漂亮,而且能寫出許多傳世的佳作,難怪會成為人們的偶像的。
說到這裏,便要說說李格非了。李格非何許人也?李格非是李清照的父親,除外還兼任國子監的博士。說到李格非,就不得不說說我們的所謂神仙“清照”出生前的一段史詩般的曆史,下麵是我從一本當時的史書上摘抄下來的幾句話,隻要你看了,便一定會相信我剛剛所說的話,而不去懷疑我在撒謊!且看下麵這幾句我摘抄下來的話:
天空裏飄滿了雲,天空裏滿是神。
地上堆滿了兵器,地上流淌著血。
神話的世界裏有一個神話,它告訴我們那時的人如何懦弱,又如何凶殘。
它告訴我們那時的人們很富足,卻又很不幸。
它告訴我們那時的人們很奸詐,也很愚昧。
不要以為它是童話,其實它是史書!
不要以為它是史書,其實它是童話!
親愛的讀者,你一定不明白這些看似詩歌卻又不是詩歌的文字裏說的是什麼,那麼讓我來告訴你,其實這是當年李清照為一本兒科幻雜誌寫的卷首語,李清照當初隻是信守拈來,思索所到之處,文字如行雲流水般寫瀉了出來。你一定以為我又在騙你,說這麼一點文字怎麼算得上是行雲流水呢?可是你又錯了,李清照為了賺得更多的稿費,特意寫了一萬字的卷首語,總編不敢不買李清照的麵子,全文照排,連標點也沒有改動,所以若是那位藏書家還藏有這本科幻雜誌,一定能從上麵找出好多錯字來。因為,即便李清照真的是神,也大抵是要犯錯的,更何況,我們從來都不知道世界上是不是有神這個東西的。
李清照寫下的這些文字完全沒有經過理性思索,她當初隻是為了賺稿費,並沒有想還會有收藏家去收藏這一期雜誌,也沒想到這些稿子會落到文藝評論家手裏。然而她並沒有受到多大的非議,說她寫得不好的倒是有人,隻是那幾個人名氣尚小,在文壇掀不起大風浪。倒是有幾個主流的評論家對這段話大家讚賞,說這是後現代主義的傑出作品,還說一切無意義的東西就是最好的東西,因而無意義的文字也便成了好文字。李清照並不知道後現代主義是什麼東西,她知道的是朱熹的理學,也從她父親李格非那裏學了些《易理》,可是她並不敢得罪這些評論家,因為得罪了他們,以後怕是連稿費也拿不到了。
於是,她在濟南最好的天香閣裏請幾個評論家吃了一頓飯,算是犒勞。