延佑七年，春。
料峭的春雨，落在枝頭早開的梨花樹上，化成一團水珠，而水珠越積越大，終於從花蕊中心滾落下來。
啪地一聲，打在一個小孩兒的額頭上。
小孩兒一縮脖子，停在了原地，黑白分明的眼睛朝梨花樹看去。
他很快就看見梨花樹下，站著一個渾身漆黑的人。
對方似乎在仰頭看什麼，這時候聽見響動才覺察有人過來，迅速拉低了兜帽，快步離開。
可小孩兒仍舊看見了，兜帽下的男人有一簇璀璨透亮的金發。
“爹，那個人頭發是金色的！”他像是發現了新奇的東西，驚詫地叫起來。
然而小孩兒身後的中年男人一愣，快步上前，抬手就是一巴掌。
啪！
還有厲聲嗬斥，“閉嘴！你看花眼了！”喵喵尒説
小孩兒頓時懵了，摸著高腫的臉頰，不敢再說話，烏黑的眼裏滿是淚水。
男人這才意識到下手太重，他歎了口氣，“阿塬，這裏是王宮，不是家裏，不要亂說亂動亂看，懂嗎？”
青塬點了點腦袋，不敢開口。
男人上前摸了摸他的腦袋，語氣變緩了許多，“待會兒見了王，別怕，乖乖的就行。”
每年入春，他們這些旁支子弟都要來一趟離宮，麵見青王，彙報一年所得，延佑七年的春日，也一如既往，隻不過這“一如既往”裏，似乎藏了些不一樣的東西。
金發的人……男人雖然嗬斥著小孩兒，卻仍舊忍不住向著那個人離開的方向去看。
怎麼會有金發的人？
似乎想到什麼，他微微打了個寒顫，趕緊將視線轉了回來。
沒有人知道在大陸的北方，已經悄然發生了什麼。
白塔的夜依舊靜謐，隻不過有細微的窸窸窣窣聲不斷響起。
那是一根木頭模樣的“人”，正趴在桌上，一口一口吞著砂土。
“這倆字……‘什麼’‘什麼’前夜走？”
兩年過去了，白華的空桑文識字率其實已然提高許多，但仍舊會卡字，比如現在，她手中這張紙條上寫了五個字，可她隻認識三個。
“這個字是什麼？”
白華指著紙條上的字，看向坐在桌案上吃土的木靈，木靈抬頭看了她一眼，“哩？”
“……”
“算了算了，問你也白問，吃吧吃吧，別管我。”
木靈繼續哢嚓哢嚓啃土。
而白華歎了口氣，再看向自己手裏的小紙條，“所以……師兄寫了什麼？”
西京上次匆匆離去不久，又折返回來，說了帶她走，然後時間另定，於是今日便收到一張紙條，白華雖然不認字，卻認字跡，就是西京寫的沒錯，估摸著是在她白日教習的時候扔進的房間。
“‘什麼’‘什麼’先不管，這個‘前夜走’的意思……他是約了個時間？”
“什麼時間？”
“什麼前夜走？”
“他都不說一聲，就光扔紙條，不怕我看不懂嗎？”
白華忍不住皺眉，而遠在自己房間的西京猛地打了個噴嚏，他揉了揉鼻子，向窗外的夜色看去，喃喃自語，“真嵐按我的法子做，應該能讓阿華留下……吧？”
白塔之上，少女依舊坐在燭火之下，研究那兩個蝌蚪文是什麼意思，正在吃土的木靈忽然叫起來，“哩哩哩！”
滿是喜悅。
白華抬頭，就見房門打開，進門而來的黑衣男人幾乎悄無聲息。