神無是奈落創造出來的第一個分丨身。
瘴氣四溢的人見城陰暗而沉鬱，張開的結界隔絕了窺探的天光，空蕩蕩的走廊上彌漫著寒霧，枯萎的庭院橫臥著植物的屍首。
她出生的時候，人見城裏除了奈落和他手下的妖怪，就隻有那個叫做紗織的人類。
“神無的「無」是哪個「無」？”
那個人類翻箱倒櫃地忙碌許久，給她穿上質地柔軟的布料，又將她抱到桌前，攤開和紙提起筆，興致勃勃地說要教她認識自己的名字。
神無「かんな」。
相同的發音有不同的漢字組合。
她垂著眼簾，看著對方手裏的毛筆刷刷幾下，陌生的文字躍然紙上。
“是神奈，”紗織頓了頓，在旁邊寫下另一組漢字，“還是神無？”
人類的體溫和妖怪不同，帶著從體內散發出來的暖意。
背後的胸膛裏傳來心髒跳動的聲音，無比危險的姿勢將柔軟的咽喉和胸膛送到別人眼前，毫不設防的做法魯莽又愚拙。
神無垂首不語，紗織以為她沒聽清楚，再次放緩語速問了一遍：
“神奈？”
“還是神無？”
“……是神無月「かんなづき」的無。”
低沉的聲音忽然響起，陰影落到桌前。
神無抬起眼簾，奈落沒什麼表情地抬手抽去那張紙。
似乎受夠了紗織慢吞吞的教學方式，他折起寫著「神奈」的部分，隻留下屬於神無的「無」。
紗織：“……還是「神奈」會比較可愛吧？”
她和奈落單方麵僵持了一會兒，最後認命地將那張紙收了起來。
“算了。”她小聲地嘀咕，“看在是你生的份上，名字就隨你去了。”
奈落冷哼了一聲，紗織置若罔聞，她摟住懷裏從始至終一聲不吭的神無，笑嗬嗬地說：
“神無這個名字也沒什麼不好。”
摸著她腦袋的手柔軟又溫暖，覆著常年握刀磨出的薄繭，動作像是在撫摸剛出生的幼貓一樣，小心翼翼地控製了力道。
“比起普普通通的神奈，神無是獨一無二的。”
神無是特殊的存在。
名字叫紗織的人類總喜歡這麼說。
誕生在這個世界上的每一個人都是特殊的，不可替代的。
作為人見城裏唯一的人類，她總是說著奇怪的話，做著奇怪的事，作為最奇怪的存在本身，卻對自己的反常毫無所覺。
和人見城裏的妖怪，和奈落創造出來的分丨身截然不同，唯有這個人類不受任何限製，擁有完全的行動自由，能夠視若無物地穿過層層結界，想來就來，想走就走。
奈落設下的壁壘和屏障對她不起作用。
陰暗的地窖裏，黏膩的蛛絲爬滿牆壁，蠕動的肉塊吐出殘缺的肢節，妖怪的屍骸堆積成山，滿溢如汁水破裂的果實。
失去妖力的夜晚，奈落需要重組身體。
濕漉漉的長發被人類的手指撥開，神無見過那個人類坐在妖怪屍骸的山上，抱著奈落的腦袋給他唱歌。
陌生的曲調在陰冷晦暗的地窖裏飄蕩，細如天花板縫隙裏漏下的月光，在黏稠的蛛絲上映出碎銀般的微光。
人類和妖怪不一樣，無法適應寒冷的環境，不喜光線過於陰暗的地方。
但隻有那些夜晚，她會披上外衣裹著被子，端著燭台走下陡峭的台階，在陰冷濕暗的地窖裏待一晚上。
——“夜晚又黑又漫長，不唱歌的話我都要睡著了。”
紗織曾對神無這麼說過。
後來她也確實裹著被子靠在屍山上睡著了。
猙獰的屍骸和蠕動著的肉塊堆疊在一起，破裂的胞衣裏滑出無法辨別形狀的肢體，整個地窖如同某種活物的器官一樣鼓動張縮著，那個人類就那麼毫無防備地靠著隨時可以吞噬自己的觸手，闔上眼睛睡著了。
“出去，神無。”
濕漉漉的黑發掛在垂下來的蜘蛛網上，奈落睜開眼睛，瞳眸陰紅幽深。
按照奈落的命令，她原本帶來了外界的情報，但他似乎改變了注意。
神無抱著鏡子，慢慢地往後退去。
地窖的暗門再次合上時，地麵上的肉塊殘肢蠕動著朝沉睡中的人類圍攏過去，如同某種無意識的行為，將那個身影藏入層層疊疊的屍山深處，密不透風地遮掩起來。