“你怎麼洗手洗的衣服都濕了？”母親擰眉盯著他袖子上的水跡。
北岩剛拿起勺子又放下，囁嚅著道：“不小心弄濕的。”
母親從小最受不了邋遢，衣著整潔對她來說便是一個人的教養。穿著髒兮兮的衣服，學曆縱然再高，在她眼裏也是沒教養的存在。
“卷起來就好，現在天氣熱，一會兒就幹了。”說著我替北岩卷了卷袖子，把袖口的水跡卷起不再外露。
“謝謝哥哥。”北岩衝我露出一個燦爛的笑來。
興許也顧忌著今天是北岩的生日，母親雖然表情仍有些嫌棄，但到底沒再開口數落小兒子。
姑姑在桌上說著街坊鄰裏的趣聞，和我父母聊得頗為歡暢。我和北岩插不上嘴，隻是專心喝湯。
“我的禮物你收到了嗎？”我低聲問。
北岩聞言抬起頭，嘴裏鼓鼓囊囊，都是雞肉。
“收到了，謝謝哥哥！”他口齒不清地說著，“我還沒拆呢，等會兒吃完晚飯你和我一起拚嗎？”
每年生日我都會送他一套樂高積木，去年是月球空間站，前年是自由女神像，今年本想買間消防局，結果商牧梟硬是讓我買摩托車，說摩托車才是每個男孩的終極夢想。沒有辦法，我隻好拍下那輛鮮紅奪目的杜卡迪，所幸看北岩的模樣，並沒有不喜歡。
“好，我可以做你的助手。”
北岩越發高興，笑得眼都眯縫起來，顯得臉更圓潤了。
湯喝得差不多了，門鈴響起。
“應該是洛羽……”姑姑作勢要起身。
“您坐著，我去開。”我攔下她，先一步起身往門口走去。
一開門，沈洛羽就鬼鬼祟祟往裏探頭。
“看什麼呢？”我問。
“我在樓下看到輛跟你新買那車一模一樣的車，以為你把你對象也帶來了，還想你也太剛了吧。”她邊脫鞋邊道。
一模一樣的車？
“那車也沒上牌照？”
新車上牌要等到下周，故而商牧梟那車目前還是臨時牌照。
“沒呢，新的，不然我也不至於認錯。”沈洛羽道。
在一瞬間，我生出了種奇怪的直覺，促使我不顧沈洛羽的驚異，徑自往外走去。
“你……你去哪兒啊？”
我頭也不回道：“我下去一趟，馬上回來。”
這世上當然會有一模一樣的車型出現在樓下的可能，但若加上沒上牌的新車這一點，商牧梟根本沒有走的可能性增加不少，而後一種“可能”，十分值得我下樓一探究竟。
一出大門，我遠遠便看到那臉黑色suv，隻一眼我就認出是商牧梟那輛沒錯，擋風玻璃上的年檢標誌是我貼的，角度和歪斜程度都一模一樣。
我緩緩走近，透過前擋風玻璃，看到商牧梟正坐車裏玩手機，也沒注意到我的到來。
指節輕輕敲擊車窗，他嚇了一跳，嘴裏叼著一根薯條看過來，透過灰藍的玻璃膜與我對視。
車窗一點點降下，他吃掉那根薯條，輕咳一聲，解釋道：“那個……我在家也是等，在這兒也是等，在這兒等還方便點，不用來回跑。”
瞟了眼副駕駛座，上頭擺著隻麥當勞的紙袋，袋子外麵貼了張外賣單。
我在樓上吃著大餐，有家人相伴，他在樓下自己叫快餐，還要一個人在車裏孤獨地等我好幾小時。怎麼看，都有些淒楚。
“下車。”我拉開車門。
他不太明白我要做什麼，表情透著不解，但仍是聽話地下了車。
我滿意地揉了揉他的腦袋，拐杖一指我家那棟樓的大門，道：“走，帶你回家吃飯。”
。您提供大神回南雀的燒不盡