剛上大學那幾個月裏，她會在星期天沒事的時候，一個人帶著一個饅頭一點鹹菜和一本書到山上去坐。她沒有朋友。她對什麼都充滿了恐懼。那十年是她最糟糕的十年。口吃基本摧毀了一切。遠離了家門，姥姥遠在百裏之外，她所有的隻有恐懼的孤獨，或孤獨的恐懼。
坐在高高的山上，看山下芸芸眾生，卻絕沒有超脫的感覺。而是遙遙的恐懼。隻不過把在人群之中的恐懼拉遠了些，但還是無法根除，因為她還是必須要回到人群中。不在人群中，她沒有意義。在人群中，她找不到意義。
看到美麗的風景，山上的樹在山坡上傾斜生長，如山的硬挺的頭發。太陽從林間照下來，似乎挺美。
但一回到自己，就是樹下永遠的陰影。為什麼自己的親人都拋棄了自己？
她記得很清楚，娘消失之後，爺爺這邊一家大亂，一家灰頭土臉，麵臨著鄉鄰的非議和嘲笑。小寧隻隱約知道，娘是跟一個男人“跑了”。大大氣得整天大罵。從之前娘和大大吵架的情況來看，大大外麵也有人。妹妹自殺後，娘徹底走了。大大很嫌棄她，最討厭聽她說話。奶奶的話是，女孩沒用，養了白養，才不想費那個功夫養別人的孩子。大大是暴躁脾氣，一不高興就跳起來，一言不合就打人，在他麵前，她隻有恐懼。大大不要她，她不覺得遺憾，反正跟他也沒什麼好。爺爺就看著她，什麼都沒說，她也沒覺得有什麼，奶奶說那麼絕情的話爺爺就那麼一言不發，肯定奶奶就代表他了，她對爺爺也沒什麼遺憾的，反和也沒對她好過，爺爺脾氣和大大一樣，一言不合就罵就打。但娘最讓她疑惑，娘最該帶著她走，即使找別的男人去，也不應該一言不發拋棄她就走，一句話都沒有。娘離開的那兩年，每天晚上在那片伸手不見五指的黑裏，她都偷地流淚，想著娘。希望哪一天娘能來帶她走。
她在姥姥家那邊上了一年學之後，娘來看過她。她當時就哭了。她不想見娘。娘穿著紅襖，看上去比一般的農村婦女洋氣多了，不知她在哪兒。記得娘隻抱著她哭。她也哭。她很不習慣娘那樣。娘說，不要記恨娘，長大了你會明白。當時她就想，我怎麼才會不記恨你？娘還說了一句奇怪的話，是她當時覺得奇怪。娘不看她，邊擦淚邊說，娘有句話，看著你也要長大了，你長得有幾分像娘，要小心男人了，男人都不是好東西，別被他們欺負了。我們天生沒力氣，你要記住，女人最厲害的地方是牙齒。㊣ωWW.メ伍2⓪メＳ.С○м҈
這句話小寧一生都記得。後來棉花地中二羅猙獰的臉證明了女人活在世上的最大危險是什麼。後來，她在學校上課時娘又來看過她一次，娘這次似乎神情比上次差很多。老師告訴她她娘來了，她就有點懵。到外麵，娘上來就抱住她，說，閨女，長那麼高了，娘對不起你，你聽姥姥的話，好好對待你自己。她也哭。娘說我等會就得走，娘也沒啥錢，我這有一塊五毛錢給你。掏出一個舊手絹，打開，裏麵是幾塊錢，娘拿出一塊五毛錢來，是新錢，剛出沒多久的，淡褐色的紙幣，一張能買很多東西。一塊錢的正麵是兩個少數民族姑娘，背麵是長城，是她見得比較多的紙幣。五毛的也是淡褐色，正麵也是兩個少數民族姑娘，背麵是大國徽。以前的一元的是深粉色的，正麵是個女拖拉機手，背麵是草原和羊，五毛的正麵是工廠的女工，背後是花托著一個藍色的數字5。這兩張錢每一張都能買很多東西，除了交學費，她沒機會拿那麼大的錢。娘手裏這兩張新版的更好看，挺刮刮的。看著那能換來很多糖果、瓜子、花紅、焦米團、蘋果、桃、肉合子、油條、燒餅這些她做夢都想吃的東西的錢，她卻不接。娘硬給她，哭著說，閨女，娘對不起你，你就拿著吧，娘真的沒多少錢……