“您兒子的問題是很典型的心理障礙，它並非完全是一種心理缺陷，也受到基因的影響，在心理學上叫做情緒障礙，但情緒障礙又會因人而異。剛剛我和您兒子交流的過程中，發現他和普通孩子相比，缺少共情能力，也不容易理解一些較為複雜的感情，比如恐懼或是憐憫。”
心理谘詢室裏，宋淑妍坐在心理醫生的對麵。
醫生說的每一句話都像是大石壓在了她的心上。
她回頭望去，玻璃窗外小亞利坐在長椅上安靜地等著她。
他是那麼的乖巧，不吵也不鬧，讓宋淑妍的心裏生出一陣酸澀。
“可是向衍平時看上去很正常，會哭會笑……”
說到這兒，宋淑妍想到了她似乎從來沒有見到小亞利對什麼感到過恐懼。
遇見野狗那次是，看到電影裏突然冒出的鬼臉也是，還有諸如此類的一些情況……亞利都沒有表現出害怕。
醫生順著她的話繼續說：“會哭會笑，說明他能理解一些簡單的感情，比如單一的開心和不開心，造成他哭的原因也要具體細分。您之前說您打他的時候他會哭，他到底是因為疼而哭，還是因為您打他，他覺得委屈才哭？前者是單一的感覺到自己難受作出的應激反應，後者則是一種略微複雜的情緒了。”
宋淑妍的心情難以言喻，她也無法判斷亞利當時是因為什麼才哭的。
她沉默了一會兒，又問：“那這種病吃藥能治好嗎？”
醫生搖了搖頭。
宋淑妍又沉默了。
醫生安慰：“他能理解簡單情緒，也很聰明，還有很強的學習能力。隻要您在之後的教導中多留意他的情緒，對他的行為及時的糾正教導，時間久了，他一定會受到周圍環境和人的影響。要多多跟他分享表達你的一切情緒，包含喜怒哀樂，更不要吝嗇向他表達愛意。”
宋淑妍點點頭，帶著亞利離開了醫院。
回家的路上，亞利發覺宋淑妍一直緊緊攥著自己的手。
他問：“媽媽，你不高興嗎？”
宋淑妍強扯出一絲笑容，剛想要說沒有，忽然又想起醫生的話，她收起了僵硬的笑，說道：“嗯，我不高興。”
亞利：“你為什麼會不高興。”
宋淑妍：“因為醫生說你生病了，媽媽很擔心你，所以不高興。”
亞利：“我沒有生病，我身上沒有難受。”
宋淑妍：“不是身體上的病，是一種看不見摸不著的病。”
亞利不明白：“我為什麼會得這種病？”
宋淑妍：“媽媽也不知道，但是媽媽會幫你治好這個病，因為媽媽很愛你。”
自那以後，宋淑妍常常對亞利提起“愛”這個字。
亞利感覺自己的耳朵都快要聽出繭子了，卻仍是不能明白愛到底是個什麼樣的存在。
疼就是疼，癢就是癢。
開心就能笑，不開心也能哭。
但愛不一樣，它並不具象。
亞利甚至都無法判斷愛這個東西是好還是壞。
因為有的人說愛時臉上會洋溢著幸福與微笑，還有的人說愛時卻眼含熱淚神情痛苦。
有人口中的愛是假的，是虛偽的，是為了達到目的蒙騙對方的說辭。
有人為了愛去死，有人為了愛讓別人死。
更有人殺掉自己所愛之人，也心甘情願被所愛之人殺掉。
有一段時期，亞利以為自己明白什麼是愛了。
他想，愛一定就是媽媽說的那樣，不想看見愛的人疼，也不想看見愛的人哭。
後來，他看了一部電影。
電影裏的臥底警察不知不覺間愛上了犯罪者，警察一遍又一遍對犯罪者說著愛，犯罪者也沉浸在這份愛裏。
可到電影的最後一刻，警察卻一邊說愛，一邊把槍對準了自己的所愛之人。
亞利突然又不懂愛了。
愛一個人不想看到他疼，警察明明說他有多麼多麼愛那名犯罪者了，可為什麼警察還是開了槍，讓他愛的人疼了？