當若幹年後，陳誌銘回想到在那個雪地。
剛開始，因為見不到商慶雲院士最後一麵而感到悲傷。
然後，眾多的科研工工作者一同站立在醫院門口。
其實，沒有任何人通知他們。
隻是他們知道商慶雲院士不行了，要離開了，就特意前來送一送他。
對於科學院來說，這已經是一個不成文的規定了。
平日裏，大家都醉心科研，埋頭在自己的實驗室，一寸長桌，便是數個春秋，甚至是一生。
由於種種原因，他們對外實行嚴格的保密，甚至是去世，隻有最親近的人才能知道，可那樣，實在是太孤單了不是嗎？
從那以後，凡是科學院的人去世，人們都自發前來送行。
而對於商慶雲院士這樣憑借一己之力扛起華國科研大旗的領軍人物，整個中科院裏無人不知，無人不曉。
北方的天氣很冷，零下十幾度是常態，而這樣的雨雪天氣，零下幾十度都有。
而這些前來人已經不知道在冰天雪地裏麵站了多久。
看到這一幕，陳誌銘那顆以為見不到商院士的內心再度變得火熱起來。
他大聲呼喊。
“咱們大家一起去。”
“對，一起去。”
“咱們所有人都去送商院士一程。”
........
半小時後。
沙城醫院。
拉載著商院士的靈車緩緩開動。
上千名科研人員無聲的跟在後麵！形成一道壯麗的長虹。
七百多名院士一起默默的前進，幾乎屬於華國的整個頂尖力量都在這裏。
而前麵緩慢行駛的靈車裏，就是商慶雲院士的遺體。
他是誰？
或許許多人根本叫不出他的名字，因為全國的十四萬萬人民根本就沒聽說過他。
但是在場的所有科研人員，無一不知曉這個名字。
他的名字，這份無與倫比的分量和貢獻。
將在幾十年後，震驚世人。
靈車行駛在前，背後是一條長龍，長龍中的每個院士，科研人員，手裏都捧著一串雛菊，品格高雅，不問名利。
恰是商院士一生的寫照。
坐在駕駛室裏麵的靈車駕駛員，也被這一幕場景感動的哭紅雙眼，他望著窗外。
所有一路同行的人都紅著眼睛！
所有一路同行的人都在哽咽！
看到這，他默默的放慢了前行的速度。
好讓後麵的人有更多的緬懷時間。
他知道，這些人都是來緬懷商院士的，他也知道，商院士對於整個華國做出了怎樣的貢獻。
他更加知道，商院士甚至是這群人的精神支柱。
人群浩浩蕩蕩，長如遊龍。
可是隨著靈車的速度慢下來，人們的悲痛再也難以抑製。
人群中爆發出一聲又一聲的悲鳴。
“當初有一次我忘了帶寢室鑰匙，返回科研樓，當時已經半夜12點，我見科研樓裏麵有一盞燈正在亮著，當時我就想會不會招賊了。”