人是不可以輕易說謊的，包括善意的謊言。因為當你撒了一個謊後，為了原謊，就不得不說第二個謊言，第三個……，直到自己都不知道哪句是真，哪句是假的時候，你會倍感痛苦。況且無論什麼謊言，都有被揭穿的一天。
此時方舟正處於這痛苦中。昨天，他不過是撒了個小謊，今天就被周小莉硬拉到詩社報名去了。方舟真是啞巴吃黃連，有苦說不出呀！像他這種人，除了對無聊的成人笑話，以及武俠，玄幻小說感興趣外，對任何與文學沾邊的東西都不感冒，更不要說讓人讀起來感覺雲山霧罩、高深莫測的現代詩了。而他對薛可兒，除了有那麼一丁點好感外，真的就什麼都沒有了。甚至他連人家長什麼樣都不記得了。更何況那女人，已經有男朋友了。方舟雖然不堪，但“君子不奪人所愛，好漢不偷別人妻”的道理，他還是懂的。在他認為，搶人家老婆，等同於偷竊與搶劫。也正因為如此，他至今還沒有找到女朋友。然而方舟又不能對周小莉說，自己昨天的話，不過是說著玩的。既使這樣說了，周小莉多半也不信。所以，方舟隻得認了。
在方舟的印象中，詩人都應該是憂鬱的、文靜的、有那麼點不食人間煙火的意思。而眼前的這位詩社社長大人——董樂山，則徹底抹殺了詩人在方舟心目中的神聖地位。隻見這位仁兄長得非常具有印象派與野獸派畫家筆下的風格，也就是說長得相當的難看。頭發亂糟糟的，仿佛從沒梳洗過。眼睛不大，鼻子扁平，一笑起來，滿嘴的小碎牙。他的胡子也好幾天沒刮了，不長不短的，讓人看著鬧心。他這張臉唯一可取的就是他的嘴唇，很薄，很性感。不過聽人家說嘴唇薄的男人，生性涼薄，最是無情。長得醜並不是他的錯，但笑起來那麼猥瑣，就是他的不對了。
雖然董樂山的形象與方舟的想象有著巨大的差異，但方舟也並沒有怎麼吃驚。因為在他的印象中，精神正常的人，是成不了偉大的詩人的。他認為詩人需要有奔放的激情，天馬行空的想象，以及匪夷所思的思想。詩人是孤傲的、清高的、憤世嫉俗的，他們不屑與世人來住，他們是站在山尖的舞者，他們用自己的生命，向天地證明，人心的赤誠。他們俯瞰大地，他們讚美善良，同情弱小，敢於向一切不平等，發出自己的呐喊，哪怕粉身碎骨，跌落懸崖。他們是仙人，也是瘋子，是讓普通人無法理解的一群人。既然精神不正常，無論長得什麼樣，打扮得多離譜，也都是可以理解的！理解萬歲嘛！
與此同時，董樂山也在細細的打量著方舟。隻見眼前這個人，不高不矮，不胖不瘦，膚色白皙，麵目清秀。模樣雖說不上有多英俊吧！但也還說得過去！雖然比起自己來還差那麼一點點吧！但也稱得上是個帥哥了。（注：董樂山其人有些自戀，這一點所有認識他的人都知道）難能可貴的是：這小子身上透著一股儒雅之氣，像個飽學之士的樣子。（這點董樂山倒沒猜錯，方舟至少讀過上好幾百本武俠小說了！）還有他那似笑非笑，玩世不恭的表情，亦透露出他是個自信的人。（這點，董樂山就冤枉方舟了！他不是有自信，而是根本就沒把入社當回事！）
周小莉先給雙方簡單的做了一下介紹。她先向方舟介紹道：“董樂山，咱們學校著名的大詩人！才高八鬥，學富五車，現任詩社社長一職。”
董樂山忙謙遜的說：“我算哪門子詩人啊！還著名的！頂多也就算是個文學愛好者吧！周姐過獎了！”
周小莉接著向董樂山介紹方舟：“方舟！大一新生，文學青年，我親弟弟！你可要多照顧！”周小莉將“親”字，說得特別大聲，還故意放長音，生怕董樂山聽不清。
董樂山忙不迭的答道：“好說，好說！”心中卻也好笑：“你們倆一個姓周，一個姓方，怎麼可能是一家子。也沒聽說你媽嫁過倆人啊！怕是你家親戚或鄰居家的小孩吧？”
“久仰，久仰！”
“幸會，幸會！”
董樂山與方舟兩人先客氣了一番。然後董樂山例行公事的問了方舟幾個問題，像什麼為什麼想加入詩社啊？對文學的看法啊？對詩歌的理解啊什麼的。
方舟因為沒有心理壓力，自然是知無不言，言無不盡。別看他沒看過什麼正經書，可你不能說武俠小說，玄幻小說沒有營養。但凡是書，就都有作者的思想和理念滲雜在裏麵，更何況寫武俠小說的人中，又不乏金庸、古龍這樣學識淵博、思想深刻的大家。任何一種形式的文學都是相通的，都是有聯係的。方舟雖然懶惰，但好在腦子靈活，善於思考。看武俠小說的時候，不隻注重精彩的情節，也會細細品味從中表現出來的作者的人生態度，處世理念。最重要的是他臉皮厚，不怕別人笑話。但見方舟仗著自己從武俠書裏得來的那點知識和見解，結合自己的想法，侃侃而談，直把董樂山聽傻了。