冷戰伸手取下掛在門上的黑綢布雨傘，邁步走出廚房，“啪”的一下，像玩魔術一樣把傘撐開，很瀟灑地舉在頭頂，踏著泥濘的地麵走出家門。母親的嘮叨便像那雨裏的腳印一樣，慢慢消失了。
經過一個漫長、炎熱、慵懶的伏假，明天就要正式開學了，作為老師的冷戰，今天下午要提前到校報到的——這是學校放假前在會上宣布的。
冷戰屬於60後生人，今年十九歲，因為支書爸爸的關係，去年高畢業之後，便在鄉裏的中學教初一的數學。
絲絲的細雨似乎千百年來一直沒有什麼變化，仍然不知疲軟地在一定的時節，一定的地區不停地下著。
九十年代初期，中國的鄉鎮已經允許個人經營百貨雜物了，大街兩邊有不少除供銷社之外的個人所開辦的商店，隻不過店的門麵很狹小低矮，沒有供銷社的門市部氣派和闊綽。但個人經營的百貨雜物因為價格比供銷社的便宜，並且還可以向下浮動，所以，盡管店鋪狹小，仍然是顧客盈門。
雨雖然下得不大，走在雨裏的時間長了，足以淋濕衣服。雨天的村民無農事，便三三兩兩的結伴，或舉著雨傘，或披著雨衣，在集鎮的繁華街道上閑走，看到商店，不管是個人開辦的，或是供銷社開辦的，都轟進去，買不買東西，就圖個新鮮和開眼界。
冷戰舉著雨傘，匆匆行走在，人們，他忽然又想起了母親為他的婚事而喋喋不休的嘮叨。唉！男大當婚，女大當嫁。在農村，十三四就定婚了，他今年19了，已經屬於。
遠遠的一窈窕淑女走來，撐著把米黃色的小雨傘，隨著細雨的節奏，擺動著細細的腰肢，像水蛇一樣遊過來。冷戰的倆俊眼，像脫離軌道的微型小星球，直直的盯著女孩看。與她擦肩而過的時候，恨不得用眼球鉤住對方往死裏看她。可這一看，讓冷戰的心透涼透涼的：她赤紅的臉頰了，星羅棋布地撒滿了密密麻麻的小芝麻粒（雀斑）。
唉！什麼時候才能遇到前生相約的紅顏知己呀。盡管母親逼著他不斷地相親，卻沒有一個中意的，不是對方的相貌和條件不夠好，而是他冷戰沒感覺，沒有心跳的感覺，沒有一見如故的感覺，沒有賈寶玉初見林黛玉時的那種感覺——這個妹妹我認識。
不知為什麼，冷戰這二年，一次又一次做著相同的夢：在最原始的前生，他與她的紅顏知己第一次擦肩而過彼此看到對方的那一刻，便刻骨銘心的忘不掉，於是，他和她便不約而同的分別在自己的世界裏跪在蓮花台前抱佛腳，苦修行，祈求來生結伴行。那女孩子的相貌，在他夢醒時分仍然記憶猶新：高高的額頭如瓷器一般光潔明亮，漆黑如夜的眼情，黑幕布一樣的長睫毛，方圓豐潤的下巴，一張櫻桃一樣的小嘴，組成了一張百看不厭的精致絕倫五官……。
隨著他的青春期的飽滿勃發，隨著母親緊鑼密鼓的逼他相親，那長有精致五官的女孩幾乎夜夜進入到他的夢裏，他與她手拉著手，親密無間的相擁著，回味著前生的約定，訴說著今生的相思。直到夢醒之後，那女孩精致絕倫的麵容和醉人的笑顏還在他眼前揮之不去。
冷戰一直認為，他來到人世的使命便是與前生相約的女孩結為夫妻，但與他白頭偕老的那個女孩子應該是與他有著前生的約定的。
可這一個伏假相看的二十多個女孩，沒有一個是他在夢中刻骨銘心忘不掉的那一個。
冷戰也知道，他命中的女孩子也在等他，等他去找到她，等他去娶她，等著與他同床共枕。他不能辜負那個前生與他一起跪抱佛腳的女孩子，他要等她，找她，直到在這個塵世中相遇，結為夫妻，然後一同老去，把生命回歸原始。
不過，他心裏也很著急，村裏與自己同齡的人都已定婚了，有的馬上就要結婚了，可與他在前生相約的女孩子在哪裏呀！那個長有精致絕倫的五官的女孩子怎麼還不出現呀！唉！也難怪母親天天嘮叨他，也難怪父親一看見他就白眼球偏多。