天氣很好，從餐廳的落地玻璃窗望出去，不遠處盡收眼底就是蜿蜒如白練的江流，從這樣高的地方望去，緩慢而平靜的在日光下，閃爍出絲綢一樣的光澤。手機換到震動檔，所以晴川過了許久才發現有來電，撥回去，翰宇對她說：“堵在路上，可能遲一點到。”
周末，這個城市的交通一塌糊塗，電話那頭的背景聲音裏，可以清晰的聽見翰宇車內的CD，在唱“我沒有退路，盡管你也千辛萬苦……”她忽然厭倦起來，嗯了一聲就將電話掛掉了。時間還早，餐廳裏沒有多少客人，不遠處的另一張餐台，衣著華貴的孤身女人，正點上一枝煙，十分熟稔的姿勢。
晴川想起剛念高一的時候，十五歲的叛逆少女，成天和一幫男孩子玩得瘋野，學著他們抽煙，一心想要做個不良少年。坐在教學樓的天台上，有很大的風吹亂頭發，用手攏著點煙。小小的火苗，一刹那的溫暖掌心，甘冽嗆人的煙草氣息，深深的吸入，然後，仰麵吐出。
後來，郭海林說，有次看到你在天台吸煙。她懊惱，在心裏暗暗的，因為知道郭海林喜歡女孩子乖乖的，留長發，穿那種齊腳踝的長裙，安詳嫻靜如同初夏的桅子花，就像任意意一樣。
那是這個城市最好的一所重高，晴川很早就知道自己一定會來念這所高中，可是從來不知道，會在這裏遇上什麼樣一個人。
1993年，晴川十五歲，遇見郭海林。
郭海林的成績極好，中考時以駭人聽聞的高分被錄取，郭海林的姑姑正巧在這所學校當老師，姑姑總是憐惜他這個自幼喪父的孩子，所以在校領導麵前說情，將他分入這個班來，好在他的入學成績實在優秀，所以也沒費多大周折。這個班的師資是最好的，全部是本校有口皆碑的名師，郭海林聽姑姑提到，說：“商副書記的孫女，蘇秘書長的兒子，還有財政廳沈廳長的兒子都在這個班上。”
郭海林並不記得何時與晴川說的第一句話，後來晴川有次問到他，他茫然不知，晴川說：“我撞在你的課桌上，將你的墨水瓶打翻了。你說，喂，怎麼回事？”
他這才想起來，那樣狼籍的場麵，好像是下課時她走過來和蘇維說話，蘇維開玩笑推了她一把。結果自己的新課本全被濺上墨汁，郭海林氣得臉都白了，脫口問：“喂，怎麼回事？”可是麵前的女孩子，神采飛揚的大笑，似乎根本沒有認為自己惹出麻煩，說：“對不起。”抽出麵紙，替他擦拭。那是郭海林第一次看到麵紙，雪白柔軟，帶著清新的香氣，就這樣被她胡亂的拭著墨汁，毫不憐惜的大團大團揉過，然後她一揚手，遠遠就擲入後門側的垃圾簍。
他想，怎麼和男孩子一樣，這個女生。
半分鍾後，蘇維拍著他的肩向他介紹，說：“海林，這是晴川，商晴川。”
有好長一段時間，郭海林一直以為晴川是蘇維的女朋友。雖然是半大的少年，可是也有懵懂成雙成對，何況晴川和蘇維總是放學一塊兒走。郭海林有幾次碰見蘇維騎車帶著晴川，在對早戀風聲鶴唳的當時，這幾乎已經是鐵證如山，要被班主任請去談話了。但可能老師沒撞見過，也可能知道卻有所忌憚，反正一直太平無事。
直到有一天，上體育課後，蘇維請他喝可樂，忽然說：“海林，幫我寫封情書。”他差點讓汽水嗆到，看到蘇維一本正經，才問：“給誰？”
平時那樣大大咧咧的蘇維，突然也有訥訥的時候，過了好半天，才說：“給任意意。”
郭海林拿起汽水，一口氣喝咕嘟咕嘟喝下大半瓶，冰凍的百事，似乎連腦門子都凍住了，有一種麻木的刺痛，漸漸從頭頂心裏波及開去。他知道任意意，雖然從來沒有跟她說過話，但他知道那個穿長裙的女生，有一雙深不可測的大眼睛，忽閃忽閃的看著人，可以將人的目光都融化掉，她那條長裙上繡著一隻蝴蝶，走起路來，總是翩翩欲飛。
那封信，他最後還是寫了。
信是怎麼傳到任意意手中去的，他並不知道，隻是此後任意意就開始有意躲著蘇維和他的一幫朋友了。但他從此也令蘇維刮目相看，說：“海林，你真是才子。”
許久後才知道，那封信蘇維抄了一遍，然後叫晴川轉交，晴川老實不客氣的讀了一遍，詫異：“蘇維，這是你寫的？”蘇維笑嘻嘻：“我寫得出來？”晴川大力的敲他的頭，說：“你寫得出來才怪。”
蘇維這才將郭海林招了出來，晴川哎呀了一聲，說：“原來是他。”
任意意雖然回避著蘇維，可是與晴川關係一如既往的好。那是秋天，教學樓前的花壇裏開滿了虞美人，這種花紅得像火焰一樣，薄薄的四片花萼，晴川總覺得像罌栗。她幫著任意意偷偷去花壇裏掐了兩朵，任意意一瓣一瓣的將花夾在《英漢詞典》裏，夾成幹花，到了最後薄如蟬翼，是極淡極淡的紫色，就是黃昏後天幕的那種紫，琥珀一樣的冷凝。晴川想起高中時代，記憶裏總是有虞美人，大片大片的嫣然火紅，沒有香氣的花，那樣美麗，卻沒有香氣。
—————————————————————————————————————————
這裏的江景真的十分漂亮，徐長安有點模糊的想起，住在珠江畔的日子。晚上總是一江的燈火，像是天上所有的星都墜到江裏去了，波光裏瀲著閃爍的燈影。她喜歡在露台上抽煙，那樣的寂寞，看萬家燈火。
點上第二枝煙，深深的吸了一口，煙草的氣息，熟悉如同老朋友，和諧而舒適。她想起自己第一次抽煙，是十五歲吧。她虛報了年齡在電子廠流水線上，工廠生產一種學習機上使用的遊戲卡，她的工作是給卡的塑料外殼貼標簽，花花綠綠的標簽，上麵印著卡通的人物頭像。下班後手都懶得抬，連拿筷子時手指都是僵的，不，是拿勺子，至今她還記得那個搪瓷飯缸，初到工廠時她花四塊五毛錢買的。剛買第一天就在食堂裏被人撞掉在地上，整缸的飯菜被扣在地上，四周都是些人在吹口哨，她拾起來一看，飯缸已經掉了老大一塊漆，心裏頓時心疼得要命。
身後有人大聲嚷嚷：“你們別欺負人家新來的。”她轉過臉去，她認得他，是她那條流水線上的拉長遲華強。他幫她重新買了一份飯菜，說：“快吃吧，吃飽了不想家。”
1993年，徐長安十五歲，遇見遲華強。
在那一刹那，她的眼淚差點掉下來。十五歲的女孩子，帶著一百七十塊錢，出來打工，他是第一個跟她提到家的人。
她其實並沒有家，父母都是聾啞人，她七歲時就知道，自己不是他們的孩子，是抱來的。親生父母是誰，為什麼不要她了，她一無所知。在那個閉塞的小鎮上，雞毛蒜皮的小事就是轟轟烈烈的新聞，她一點一點的漸漸聽說，聽說自己是在十餘裏外的國道上被撿回來的，大約是過路司機放下的。
養父母因為殘疾沒有生育，所以將從別人手裏輾轉將她抱了回去。他們的世界是無聲的，與她沒有什麼交流，但是對她也算不錯，還供她上學。一直到她念到初二，養母得乙肝死了。家裏一貧如洗，為了給養母治病，還欠了兩千多塊錢外債，對這樣一個家庭來說，天文數字一樣的巨債。辦完了養母的喪事，她就收拾行李出來打工。養父將家裏最後一百七十塊現錢塞給她，送她出門的那個早上，還給她打了兩個水鋪蛋。
家裏的雞下的蛋，養父母從來舍不得吃，留著換錢，養母每次在她生日時，總給她打兩個水鋪蛋。她知道其實那不是自己的生日，隻是他們將自己抱回來的日子，可是碗中熱氣氤氳，蒸得人眼睛睜不開，她想到養母死的時候，肝硬化，已經腹水，肚子漲得老大，什麼也吃不下去。她想得到最好吃的東西，就是水鋪蛋，於是跑到醫院外的小餐館裏給養母打了兩個雞蛋，好貴，要三塊錢。養母最後還是一口沒吃，那水鋪蛋。
她慢慢將熱騰騰的一碗水鋪蛋吃完，臉上是濕漉漉的，像是露水潤涼的草葉子，養父蹲在灶前哢嚓哢嚓的切著豬食，她叫了一聲：“爸爸”，他聽不見，他從來聽不見，蹲在那裏切著給豬吃的紅薯藤，花白的頭發一撅一撅，她拎起那個裝著幾件衣物的編織袋，就走出了門。
在那間廠子裏，遲華強一直很照顧她，他是湖南人，她是湖北人，他笑嗬嗬的說：“我們是隔壁。”是啊，隔著一個省。不知不覺，她的目光老隨著他打轉轉，他愛說愛笑，跟誰都合得來，又有高中文憑，還會寫文章。他是拉長，流水線上來來去去，她是生手，他總肯耐心的指點她。
宿舍裏擠得要命，總是那樣悶熱，永遠有一股餿餿的味道。像是飯菜發了黴，又像是誰總不洗腳。她其實很愛幹淨，隔不了幾天就打水洗頭發，她的頭發很好，烏黑柔亮，像緞子一樣閃閃發光。同宿舍的人都很羨慕，問她是拿什麼洗的。她就是用肥皂洗的，香皂要三塊五一塊，洗頭膏更貴。
快熄燈了，她到院子裏去晾頭發，想快些晾幹了好睡覺，院子裏有一盞路燈，無數的小蟲子小蛾子在那裏繞著燈飛，有人趿著拖鞋呱嗒呱嗒的走過來，看到她怔了一下，禁不住吹了聲口哨，說：“沒想到你披著頭發這樣好看，像電影明星。”她第一次被男人誇獎，漲紅了臉。遲華強站在那裏，跟她說了兩句旁的閑話，摸出煙來點上一枝，忽然開玩笑一樣問她：“你抽不抽煙？”
不知為何，她產生了一種奇異的勇氣，接過他遞上的煙，隻吸了一口，就嗆得連眼淚都要咳出來了。他哈哈大笑，幫她拍著背，熱熱的手掌隔著她的的確良襯衣，仿佛一塊烙鐵一樣，她的心裏酥酥的，要被這熱力融化一樣。
過了不久，他就調到銷售科去跑銷售了。
徐長安漸漸很少能見到他，總是悵然若失。有次下午輪休，她特地的到他們宿舍去，老遠就聽到他的笑聲，她眼尖，從窗子裏看見，他和一個女孩子坐在床沿說笑。宿舍裏並不是沒有凳子，她臉色煞白，在窗外站著，四周的風撲撲的吹到身上來。她站了一會兒，轉身走開。車間前的花壇裏種著一種花，她不知道叫什麼名字，紅色的，薄薄的四片花瓣，日光下半透明，仿佛嗬口氣就能化掉。但顏色那樣濃烈，血一樣的紅，挨挨擠擠的開著，她心裏想，這樣好看的花，為什麼一點也不香？
————————————————————————————————————————
高一下學期，發生最大的一件事就是蘇維和人打了一架。說是打架，其實也隻是相互推攘，然後失手，對方撞在牆上，醫院的檢查結果嚇人一跳，骨折，鼻骨骨折，學校展開了調查，打架的原因雙方當事人都避而不談，最後到底叫校方弄清了事實，原來是為了任意意。
為了嚴肅校規校紀，這所素以學風嚴謹著稱的重高，對於這樣的事件都是從嚴從重處置，起碼也是記大過或是留校察看，但最後校方還是給了市委領導一個麵子，處分很快就下來了，隻說是打架，兩個男生警告處分。任意意雖然沒有被處分，可是教導主任將她叫去談了很久的話，她回來時眼睛已經紅了。
全校都知道，市委秘書長的兒子，為了她和人打了一架，黃昏時分，她和晴川拎著書包剛走到樓下，二樓走廊上有人吹了聲又尖又細的口哨，怪腔怪調的大叫：“禍水！”
晴川回過頭去，提高了聲音叫道：“哪個？有膽子滾出來！”
沒有人作聲，教學樓前種著一整排高大的廣玉蘭，枝葉繁茂，有片葉子打著旋飛墜下來，哢嚓一聲輕響，落在任意意的腳踝邊。校園裏到處都是這種樹，大片的硬挺葉麵，一麵光潔如革，一麵有著細密的淡黃色絨毛，有點像枇杷樹的葉子。機關大院裏種了不少枇杷樹，晴川小時候，總是愛和一群男孩子爬樹去摘枇杷，從來都不好吃，其實。
任意意的長發垂在晴川的手腕上，滑膩輕瀉，滑不留手，一下子滑下去，發線在晚風裏輕輕蕩漾，晴川有點恍惚，任意意的眼波像水一樣，說：“別跟他們一般見識。”聲音也溫溫柔柔，像水一樣。晴川懊惱的揪了揪自己刺蝟樣的短發，說：“我怎麼就淑女不起來？”任意意璨然微笑，她笑起來很好看，一口細白的糯米牙，真正的齒若編貝。
過了幾天，晴川看到任意意在撿來的廣玉蘭葉子上寫字，秀氣的鋼筆字：“困倚危樓，過盡飛鴻字字愁。”晴川搖頭晃腦捉狹的背誦：“所謂美人者，以花為貌，以鳥為聲，以月為神，以柳為態，以玉為骨，以冰雪為膚，以秋水為姿，以詩詞為心，以翰墨為香。”任意意沒有聽得完，就作勢在她手上拍了一記，說：“隻有你會拽文。”晴川語文課不大聽講，忙著看閑書或是做化學作業，化學老師總是布置很多的作業，晴川抱怨說：“一輩子都做不完似的。”少年，以為多做三五道題就是人生最大的煩惱。雖然課堂開小差，但她的語文成績甚至比語文課代表任意意更出色，因為底子好。任意意很羨慕她家裏的藏書，這星期她才從晴川那裏借到《隨園詩話》。
晴川有回向她無意提到：“小時侯背《論語》背不上來，就裝肚子疼。”任意意想像不出來晴川刻苦背書的樣子，因為語文課上要求背誦的篇目，從來沒有見她下過功夫，但她見過晴川背單詞，記不住就抱怨：“真是比先秦古文還難。”
是另一國語言，當然比先秦古文還難。晴川還是孩子氣，稍稍遇上事就怨天尤人，因為從來沒有吃過苦。嬌生慣養的獨生女，但抱怨完後不過一分鍾就後會忘記，有一種沒心沒肺的快樂。
早自習後她們兩個總是一塊兒去吃早餐，食堂裏人太多，低年級的學生總是回教室吃，晴川拿勺子敲著不鏽鋼飯盒，拉長了聲調唱：“遠看水光光，近看像米湯，雖隻三四粒，總比沒有強。”害得全班同學都差點噴飯，更有人捶桌大笑，連班主任也忍俊不禁。後來被學校後勤處知道，此後的稀飯總算是像模像樣了。
任意意跟她開玩笑說：“全校學生都要感謝你呢。”晴川的眼角微向上翹，不笑也是一種甜滋滋的模樣，此時卻有一種淡然的冷漠，說：“假若我是李晴川、趙晴川，誰理會我的打油詩？”
任意意有點隱約的覺察，這個驕傲的女孩子心底裏的寂寞。
其實晴川有大幫的朋友，男生女生，高談闊論，呼嘯成群。任意意才是寂寞的，班上的女生都不大跟她說話，還有人冷不丁冷嘲熱諷。晴川說：“她們妒忌你啊。”晴川就是這樣，心直口快，因為一貫是周圍的人哄著她。
黃昏時分她們兩個爬到天台上去說話，俯瞰著整個校園。粗礪的水泥欄杆曬了一天，趴在上麵微溫的感覺，微微嗆人的灰塵氣味。晴川喜歡坐在天台欄杆上，她的身後是滿天的晚霞，有一顆極大極亮的星星升起，明亮的像眼睛。晴川說：“假若有一天想死，最後一瞬間，我也要知道飛的感覺。”任意意跺了一下腳，說：“好端端的說什麼怪話。”晴川從欄杆上跳下來，隔熱層的空心磚，在她腳下“咚咚”響。她忽然問任意意：“你是不是很喜歡郭海林？”
任意意不知道她從哪裏看出來，她的臉在晚風裏發著燙，她並沒有回答。晴川又坐回欄杆上，她的身子微微向後傾，一頭蓬蓬的短發在風裏，像絨絨的一朵蒲公英。任意意說：“別往後仰了，當心。”
晴川指著天幕給她看，說：“孔雀藍、蟹殼青、煙紫、橙紅……”聽著就是琳琅滿目眼花繚亂的顏色，她說：“張愛玲喜歡珠灰，我喜歡銀紅。”
這是任意意第一次聽說張愛玲，晴川借了本《傳奇》給她看。港版的，繁體豎排，看著相當的吃力。可是那樣炫目的文字，仿佛訇然打開一個世界，那個世界有綺豔的喬琪紗，有黯然的沉香屑，有一個城市的陷落，隻為成全一個流蘇。景泰藍方樽裏插著大篷的淡巴菰花，小白骨嘟，像是晚香玉。
後來任意意與晴川，滿世界找晚香玉這種花。
晴川說：“張愛玲的文字，好像一匹織錦緞，看著花團錦簇的繁華熱鬧，觸手卻是冰涼。”
任意意將這句話講給郭海林聽，郭海林有幾分詫異，就去向晴川借張愛玲的書，那是他第一次主動找晴川說話，他站在走廊裏問她：“晴川，你能不能將《傳奇》借給我看看？”1994年的春天，走廊裏能看到樓前高大的廣玉蘭樹，開了一盞一盞潔白的花，仿佛是蓮。這種花有清新淡雅的香氣，凋謝時，是一瓣一瓣的落。晴川從操場回來，拾了一瓣，在上頭寫：“秋風清，秋月明，落葉聚還散，寒鴉棲複驚，相思相見知何日，此時此夜難為情。”淡藍色的鋼筆痕跡，寫上去落絮無聲，再擱一會兒，字跡就變成黑色。
她第四遍讀《神雕俠侶》，郭二小姐有那樣聲名赫赫的爹爹與媽媽，聞名天下的神雕大俠又給了她三枚金針，天下間諸事無可不為，可是，三枚金針一一用出，最後隻是在華山之巔，眼淚奪眶而出。
清風吹葉，樹巔烏鴉啊啊而鳴，隻是心下一片蒼涼罷了，郭襄，與她同樣十六歲的郭襄。
—————————————————————————————————————————
長安拿了一本卷了角的《神雕俠侶》，樓下租書店吳老板說，這個書好看。她也覺得好看，從第一本看到這第四本，看得連飯都不想吃。長安從電子廠裏辭職出來，在“夢巴黎”娛樂城當前台，每個月工資也有八百塊，但是公司不包吃住，光這間小小的閣樓，也得三百五十塊一個月。長安跟人合租，每個月也劃一百多塊。
天氣悶熱，閣樓裏像蒸籠一樣，太陽從天窗裏曬進來，人躺在席子上就像一張烙餅，翻來覆去的被烤著。長安起身拿涼水擰了個毛巾擦了擦臉上的汗，躺下來接著看書。有些字並不認識，她連蒙帶猜，其實當年她的語文成績不錯，上課時老師總叫她起來帶頭念課文。
她和一個在工廠認識的老鄉合租，老鄉現在麵包店打工，每天清早就去上班。長安是下午四點才上班，淩晨兩點下班，上午她都在睡覺，下午一個人關在閣樓裏，無聊的隻好發呆。書店也是租的這家房東的門麵，就開在樓下，一來二去跟吳老板熟了，吳老板看她無聊，就順手給她幾本書看。