因為公司接了一大堆業務，設計讓明子壓得喘不過氣來，忙了很長時間，終於忙完了一切。恰恰又是雨夜，明子靜靜坐在窗前，很自然地想起了酒吧，很自然地想起了那個漂亮的女孩子。
坐在車裏，明子在想：很長時間沒有時間去那間酒吧了，還真有點忘記了那間酒吧了，小郎現在還不知道和誰在聊著呢？小夥嘴真甜，還真想認個這樣了小弟呢！那個自己曾經想要接近的女孩子呢，她還會在那裏坐坐吧。正想著，車已經到了“天依酒吧”了。小郎還在，以前的笑容燦爛依舊，他熱情的向明子打招呼，
“藍哥，很長時間都沒有來了呀！”“是呀，我這一段時間接了許多的活，抽不開身，生意好吧？”
小郎笑了，“生意好不好那你得去問老板，我隻打我的工啊，別的我可不管！”
小郎上了酒，明子還是坐在他的7號桌前，慢慢地找他以前的感覺，他回頭看了看9號桌，上麵坐的是另一個陌生的女孩，心裏頓時頗覺不悅。
“小郎，來來我問你一點小事？”
“好的，藍哥，您說話？”
“那個女孩還來坐9號嗎？”明子問，
“有時候偶爾來一次，不過來的次數不多了，”
明子沉默了，他對小郎說，“對你們經理說了，以後9號桌由我永遠預訂了，除了她，別人就不要坐了！”
“也好，我這就去叫經理！”
付了錢，明子覺得心裏好受了許多。
就這樣，明子以後再來這間酒吧的時候，9號桌總是空空的。雖然是空著，但對明子來說這比上麵總坐著陌生人要好受得多。他端起自己的酒杯的時候，總會回頭看看那個空空的9號桌，心裏有些莫名其妙的情緒，是期盼或是懷舊，明子說不清楚！
於是明子就問小郎，“那個女孩為什麼一直沒有來過？”
小郎想一會說，“你沒有來的那一段時間內那個女孩倒是來過幾次，前幾天和她的男朋友鬧翻了，就沒有再來過，怎麼啦，是不是喜歡人家了，要不要我幫忙？要真是和她男朋友分手了，嘿嘿，說不定我還要叫她明嫂呢。”
明子哈哈地笑起來，“是嗎？你可機靈得很啊，好說好說，那就交給你了，辦好了，讓她請你吃飯。”
小郎也笑了，說，“好，這事說定啦，不過要請，你也得請啊？你們兩個人都要請我。
阿真坐在自己的房間裏，對著桌上妝鏡一絲不苟的塗著唇膏，灰色，暗淡沉默。這是她特意為自己選的，看到它就會像看到自己生命的顏色。化妝是她每一天最重要的事情，阿真對待這件事虔誠得像對宗教一樣，化完了妝，她時常站在小樓上去看眼前的日出，清晨的陽光穿過窗欞，一抹淡紅的顏色映在鏡中的臉龐上，蒼色的紅暈，仿佛是自己生命在這個世界裏存在的痕跡。
過去了許久，仍然是無法忘掉米米，阿真心裏總是苦澀得想哭，眼淚，已經被那灰色的唇膏遮住了，每天那樣做就是想遮住想哭的yu望，直到現在阿真心裏還是對米米有點點幻想，想著他能陪自己走完生命最後的時光，也不枉自己對他的深情。她知道米米仍然愛她，隻是容不得他在心裏的那絲的猶豫，阿真覺得那是背叛。無數次地想象要自己妥協，要自己和米米地在一起生活的，隻是，隻是自己做不到，愛情變了憐憫，什麼味道就都沒有了。自從生病那一刻起，自己心就已死，愛情也已死。曾經的快樂和希望現在成了絕望和無法忍受了。所以自己要悄然而去，悄然而去。無數次地想：米米會全心全意完完整整地屬於她，以前可以，但現在卻是奢望了。
阿真狠狠的折磨著自己的同時也是狠狠的折磨了米米，離開了米米那麼長的時間，她有時也試著快意地想著：悄然的離開，米米會內疚的，他一定會後悔的，但無論如何自己始終高興不起來。
要離開了米米，阿真開始塗灰色的唇膏。她隻是讓直覺告訴自己這樣做，這是在對靈魂的訴說，雖然訴說什麼連自己也想不明白。阿真在心裏說：憐憫替代不了愛情，自己隻是需要愛情的嗬護。既然不能，那就自己選擇吧，選擇一種能在自己最後的生命裏安安靜靜地去度過的生活方式。這樣的病情自己也無法預料。她不想連累任何人，她隻想的是靜靜地去看看這個世界，而不再去管那一天是明天還是後天。
離開了米米，來到這個城市阿真就時常的去那家叫作天依的酒吧，不喜歡喝酒，隻是喜歡那裏的環境，喜歡去看那裏來來去去的人群，還有9號桌前有雨的氛圍，那一切對於追求寧靜的人是再好不過的，所以她便常常來這裏坐坐。
當米米追到阿真坐的9號桌前，請求阿真的原諒時，什麼也沒再說，阿真隻是把手中那杯紅酒輕輕而又均勻的澆在米米的頭上。那澆就澆得徹底了，米米不再尋找她了，也不再去攪亂阿真寧靜的生活了。
阿真終於發現自己可以永遠都不想米米了，所有的想象都消失了。
現在阿真有時也會想起在9桌時的情形，想起那個7號桌上的男孩：那個男孩為她付單,肯定是喜歡自己吧，人也不討厭，如果是在以前，自己也會很快樂的和他聊上的，可是現在什麼都不想了，什麼也不想了，也不能想了，不能去傷害別人，自己沒有那樣的權力。
很久沒有去天依了，阿真突然想起的天依酒吧，於是就來到天依，小郎看到阿真，喜出望外，連忙招呼，
“姐姐，請坐9號桌！”
“9號桌，為什麼？”阿真看了看，酒吧裏坐滿了人，唯有9號桌還空著。於是阿真還是輕輕地坐在桌前，
“姐姐，您要點什麼？”小郎高興地問著，
“還和以前一樣的吧，你能記起來麼？”阿真看著興奮的小郎，心情也有了點點釋懷。
“記得記得，您的習慣我當然記得！您稍等！馬上就好！”
小郎把酒端給了阿真，沒有離開，
“姐姐，您貴姓？”他很熱情地問她，
“你問這幹什麼？”阿真覺得今天的小郎有點特別。
“嗬嗬，沒什麼！隨便問問，”
小郎看看女孩的神情，想說又覺得不好意，終於還是沒有再說下去，
阿真看出小郎有話想說，這個男孩對人很熱情，對自己也不錯，他既然有話那讓他問好了，她想。
“我叫米真，你以後叫我阿真吧？”阿真對小郎淺淺地笑道。