那家早餐店已關了門，許為和她停在門前，等車，很快就有一輛閃爍著“空車”的出租停在他們麵前，兩人先後坐了進去。
後座車頂上開著盞小燈，燈光微弱，並不能看清英語單詞，陳欣想了想，到底沒把單詞本拿出來。
這時，許為突然把車窗搖了下來……
因車裏開著冷氣，司機從後視鏡往許為身上看了眼，似乎想叫他把車窗搖上去。
夏夜涼爽的風湧進來，許為從褲兜裏掏出半盒煙和打火機，抽出一根，用左手籠著，點著了，那點火星子在昏黃的燈光下顯得特別亮。
他抽了兩口，慵懶地把煙伸出車外，輕彈了彈煙灰。
陳欣看見後視鏡裏下司機皺了皺眉，她偏頭看向許為，突然發覺經過兩個月，他的頭發已經長了，長成板寸頭了，期間他沒去剃過。
與一個人朝夕相處會很難察覺到他的變化，就像無法觀察到一朵花開，隻在它已經開放的時候才發現，哦，它開了！
也是現在她才發現許為的頭發長長了，但怎麼看著，人好像也陌生了呢？
……
接下來的一個禮拜，陳欣已漸漸習慣了在學校上晚自習。
雖然五十個同學擠在一間教室，還沒空調，悶熱得很，但陳欣的學習效率卻比在家裏更高，她每天的作業都在學校就完成了，不用再帶回家裏。
至於許為，他已經明目張膽地不再寫作業了，哪怕他是數學課代表，也心安理得地不寫數學作業。
各科老師也從不督促他，一則大家默認他是靠關係進來湊數的，懶得在他身上費心，二則他好像自帶某種氣場，讓任何想管束他的人，都自覺自己管不了他，尤其這個學期，連宋麗也幾乎不敢管教了。
某天晚上，陳欣躺在床上，半夢半醒間突然聽見房間外有腳步聲，那拖滯的趿拉板摩擦地磚的聲響，是許為無疑了。
她撳開燈，坐起來，從床頭櫃上摸過手機看了看時間，晚上00：14分。
隨即她起床穿鞋，走了出去。
走出門，發現從房間往客廳一路上的燈都打開了，她納罕許為大半夜去客廳幹什麼，然後也輕手輕腳跟了過去……
到了客廳門口，隻見明亮的燈光照得地磚發白，許為身穿淡藍色絲質睡衣，撒開兩條腿坐在沙發上，雙手搭在腿上，上身半躬著，腦袋低垂，像是在看旁邊的那隻薑黃色的垃圾簍。
陳欣跨過門檻，走進去。
許為抬起了頭……
他雙目無神，精氣神在這日複一日不規律的生活中流失了，坐在那裏像路邊的流浪狗。
“你怎麼這麼晚不睡啊？”陳欣弱弱地問，看了眼未開的電視機，又問他：“要看電視嗎？”
許為搖頭，“睡不著。”
陳欣緩步走過去，在他旁邊的旁邊一個位置坐下，無意間瞥了眼，發現他腳上穿的藍色字母拖鞋，和自己穿的藕粉色字母拖鞋是同一個款式。
“是不是心裏有事，可以跟我分享嗎？”陳欣看向他，目光無比真摯。