繁忙的大都市永遠不會因為一棟房子倒了就停下匆匆的腳步，信息爆炸的時代，人們的注意力極其容易被吸引又極其容易轉移，早上的“熱點”晚上就涼透了。中午塌了的養老院上了熱搜，但是不到傍晚，有八卦公眾號爆出幾張某當紅明星出軌的偷拍照，立刻就沒有人再關心一個無人死亡的塌房子事件了，甚至第二天明德的道歉發布會都沒激起什麼水花。
連續工作超過二十四小時的陳一凡一個人離開了公司，她看見劉念的辦公室依然亮著燈——鼎力訴明德違約的傳票已經送到了，他還有的忙。時至今日，陳一凡已經不再想要追究貿然拍下15號地王、與鼎力合作又違約、與四大集團為敵又重新合作等等一係列的決策是對是錯，她甚至不願意去想明德下一步會走向新的輝煌還是萬劫不複。醫院消毒水的氣味揮之不去，她小心翼翼封存的往事已經破除封印，占據了她極度疲憊的身體。她坐上出租車，幾乎是下意識地報了一個已經五年沒有使用過的地址——她自己的公寓。
跟她現在住的那個頂層江景豪宅相比，她自己買的這個小公寓十分狹小簡陋，一共隻有四十多平方米，一室無廳，沒有獨立的廚房，沙發後麵就是床，隻能容納一個人最基本的生活而已。
“地段很好啊，走路就能去上班，不怕遲到。”陳一凡記得她剛剛拿到鑰匙的時候，也是這麼站在公寓的門口，興奮地看著身邊的少年微笑，“是不是還不錯？”
那是梅恒，這個少年有一張跟柳青陽極度相似的麵容，卻是利落的短發，因為常年專業的訓練，身材挺拔而勻稱，像一棵將要長成的小鬆樹。或許是因為修習推手的緣故，梅恒有一種與年齡不相符的成熟和穩重，他從門口走到房間另一頭的窗邊，一共隻用了七步。
“一凡姐真厲害啊，才工作了兩年，就已經自己買大房子了。”
“要是自由，一粒沙裏都藏著整個世界；要是不自由，房子再大也是監牢。”陳一凡輕快地走到他身邊，胳膊支在窗台上仰望晴朗的天空，“反正我就一個人住，還好收拾。”
“你就是急著搬出來。”梅恒吐吐舌頭，“陳叔叔家已經是監牢了嗎？我上次去的時候，沒看到有裝防盜窗呀。”
陳一凡被逗笑了，她今天心情很好，並不想控訴陳秋風的不好，於是岔開話題：“交完首付，每個月還完貸款，我就沒錢啦，準備自己動手裝修。明德集團的太子爺，有空來幫忙嗎？”
“其實，我不太懂做生意的事，所以你們人人都說我是明德集團的太子爺，我也沒什麼感覺。”梅恒看著陳一凡，眼睛裏滿溢著少年人單純的愛意，“可是一凡，我對你有感覺，我喜歡你。”
這突如其來的表白讓陳一凡愣住了，她不知道如何麵對少年人熾烈的心意。對她來說，梅恒一直是比家人更親近的存在，她跟他在一起的時候總是放鬆而愉悅的，她以為自己當他是親弟弟，可是當梅恒對她說“我喜歡你”的時候，她的心怦怦亂跳，不知所措。