梅道遠喜歡早晨。從學生時代起，他就總能早早起床，對於一般人來說很難做到的這件事，梅道遠向來覺得簡單。就算在明德的日子裏，他明明知道集團九點才開始上班，卻總是五點半就起來，不到六點半就出現在辦公室裏。有幾次，他發現陳一凡睡眼惺忪地跟著他，這才知道自己給學生帶來了不小的打卡壓力。年輕人都喜歡夜間工作，他叫陳一凡不要來這麼早，多睡一陣子，陳一凡卻說她也想改改熬夜的壞習慣了。就這樣，梅道遠和陳一凡辦公的時間逐漸同步，劉念還頗為嫉妒地說“老師一定給一凡單獨傳授武功了”。現在想來，這些日子幾乎是夢境一般，而梅道遠真正的夢裏，總有一個白衫的少年遠遠站著，笑著看著他們，卻從不走近。他知道少年的模樣，知道他為什麼不肯過來，他也不點破，就隔著夢境的迷霧與他對視。今天早晨，梅道遠又是在這樣的夢裏醒來，朝陽的光芒照亮了半邊屋子，他逃離了冰冷的夢，覺得早晨的時間越發可愛。
東叔在臥房門口探了一下頭，發現梅道遠已經醒了，便走進來說：“太太又糊塗了，在門口等梅恒回家呢。”
梅道遠披上衣服：“多久了？”
“剛下去，”東叔說，“她挺平靜的，不過早晨露水重，您帶個披肩給她吧。”
梅道遠到門口的時候，梅太太正在藤蘿架下踱步。
“笑妍，”梅道遠把披肩給她披上，“這麼早，幹什麼呢？”
“梅恒該回家了啊！”梅太太期待地看著門口，“我好久沒見他了。”
梅道遠伸出手腕，讓她看手表：“今天幾號？”
梅太太仔細瞧了瞧表盤：“三月三號——哎，我又忘了。”
“你呀，記性出問題啦！”
“對呀，我以為梅恒要回來了呢！三號，梅恒在學校呢！你看我……我怎麼老糊塗了。”
梅道遠挽著她的手往回走：“你老什麼，你年輕著呢，你一眼就看清我手表上的字了，這是老人嗎？眼睛都不花，不是老人。”
“就你的歪理邪說最多。”梅太太笑著，順從地進了屋子。梅道遠勸她再睡一會兒，她堅持要給梅恒燉骨頭湯。無奈，東叔在剛熬好的銀耳蓮子湯裏放了一點點梁大夫留的口服鎮靜劑，終於讓梅太太安頓下來。
梅道遠打了一會兒拳，拉住東叔跟他練習推手。十點多，梅太太睡醒了，情緒很穩定，一直在露台上看書，據說胃口還不錯，把整份早餐都吃完了。一切似乎都靜謐美好，直到保安隊長說有事彙報。
不到十分鍾前，保安從門口轟走一個自稱是明德集團來的小混混，說有要事找梅先生。他們說梅先生從來不見客，小混混卻反駁“那陳一凡怎麼沒事就來”，堵得他們幾個保安沒話可說。
“我就說，陳小姐是家裏人，”保安隊長說，“我們認識她，又不認識你。”
“趕走了嗎？”東叔問。
保安隊長說：“轟走了。騎個摩托，飛快地跑了。”
“明德……”梅道遠喝了一口茶，“他有什麼事？明德再不濟，不至於找個小混混來找我吧？”
“真是個混子！”保安隊長提高聲音，“大摩托，唉呀，張牙舞爪的，打扮也是花裏胡哨的，不像話。”
梅道遠笑起來：“他想幹什麼？”
“說請您參加推手大會。”
梅道遠笑出聲來，東叔也笑了。保安說：“我們告訴他了， 我們梅先生從來不參加這種虛頭巴腦的活動，你是騙子，滾吧！”