大西北，自古都是酒文化的承載地。
說來也奇怪，沿著河西走廊一路下來，每個城市都有著自己獨特的白酒標牌,這或許跟西北冷不嗖嗖的氣候有關。而且每個人都能整上兩杯，量如江海、嗜酒如命的也不在少數。
甘泉亦是如此，甘泉酒也是響當當的牌子。
換言之，城市唯一的酒廠，毫無疑問也是地位顯赫的一個國營大廠了。
晨曦初露，秋日暖陽驅散了空氣中的寒意。
程江海背著黃挎包興衝衝地來到酒廠，今天可是報道的大日子。跟隨著酒廠熙熙攘攘的上班大軍一道進了門，好奇的神經像豎琴般蕩起陣陣的漣漪，眼珠子就沒停住過轉動。
這和孩童時代翻牆而過的感受完全不同，現如今自己也成了酒廠的一份子，從一個破壞者搖身一變成為一名建設者。
命運的離奇詭異可見一斑。
每一個廠房程江海都要伸出頭去打量一番，這跟當年調皮搗蛋時的記憶完全不同。眼前看到的，更多是現代化的流水線和一大堆不知名的龐大機器，諸多忙碌的身影在中間穿梭往來，讓你充滿著對未來的向往和幹勁。
職工們也都穿著清一色的藍布夾克衫，這是廠裏統一配發的製服，很有點國營廠的大氣，隻是忙碌的眾人誰都沒注意到這個毛頭小夥子竄進了生產車間。
程江海好奇地盯著各種設備的運作，機器的轟鳴像是交響樂裏的完美篇章，讓他頗有點上前扣扣摸摸的衝動。這時候，耳邊突然傳來設備內部“滋滋”的異響，機電專業算是比較紮實的他，感覺其中似乎有點蹊蹺，剛想伸手摸摸，便被雷霆般的一聲嗬斥給製止住了。
“唉唉唉，沒看見這都帶著電呢，小夥子手咋那麼欠，亂摸啥球子呢！”
程江海抬頭看去，隻見一個五十多歲，頭發花白，帶著一副黑框老花鏡的師傅出現在了麵前。幹瘦的麵頰顴骨隆起，皮膚黑黝黝的，像是常年用機油當臉油塗抹出來的一般。
他的後背稍稍拱起，油乎乎的夾克衫穿在身上，東一塊西一塊的布滿了油漬，手上的那雙白手套更是油膩膩的，跟從油鍋裏撈出來的沒什麼兩樣。滿是溝壑縱橫的臉頰上，嚴厲的神色如同雕版刻印出來，不帶絲毫的暖意，正冷冰冰地盯著程江海，讓他不由自主地打了個冷戰。
估計自己觸碰到了什麼禁忌，程江海訕訕地指著機器趕緊解釋道：“哦，對不起，我聽著這設備好像有點啥問題，呃，我就是好奇！”
老師傅本就黑乎乎的臉頰徹底成了鍋底色，程江海看著他，突然想起了中學課本裏的《賣炭翁》。
嗯，這就是個賣炭的！
估計賣炭的形象都比他好上三分。
隻見對方豎起了濃眉，瞪起了眼，毫不客氣地訓斥道：“有啥好奇的？電死人咧算誰的？就看不慣你們這些年輕娃子毛手毛腳的，你幹啥的？”
程江海撓了撓頭，把小心思收了收，尷尬地說道：“哦，我是新進廠的工人，我想找一下孫康民副廠長。”
聽了這話，老師傅更是不得勁了，暴躁的火氣上了頭，根本就不搭理程江海回以禮貌的笑臉，氣咻咻地揮了揮手道：“找領導咋找到車間裏來了，趕緊走，這裏沒啥球子領導。”
無緣無故地受到嗬斥，感覺對方就是一個炮筒子晚期，念及對方是個老同誌，初來乍到的程江海也沒跟他硬杠，悶聲不吭地走了出來，在附近尋了一名職工詢問道。
“師傅，您知道廠辦咋走嗎？”
“廠辦啊，往前走，三層樓就是了！”職工指了指對麵不遠處的樓房說道。
“哦，謝謝啊！”
程江海口中的孫康民就是陸廣平給介紹的副廠長，分管著職工的招聘，算是個手握實權的分管領導，安排一個剛畢業的學生進廠算是小菜一碟。
按照工人師傅的指引來到廠辦，可還沒走到門口，程江海就聽到裏麵傳來一陣陣罵罵咧咧的訓斥聲，他沒敢立馬敲門，小心翼翼地佇立在門牆邊上，忐忑地伸出頭去，稍稍打量了一番裏麵的情景。
辦公室內隻有一男一女兩個人，坐在辦公椅上的男性也就四十歲冒頭的樣子，半敞的工作服裏露出一件的確良白色襯衫，腳上還踏著雙鋥光瓦亮的皮鞋，這絕不是一線工人的打扮，估計就是副廠長孫康民了。