武夷山離浦江有千裏之遙，蒖蒖乘馬日夜兼程，也花了好些時日才趕到山腳下，那時馬已疲憊不堪，山中又風雪交加，蒖蒖見山路濕滑，馬無力前行，便將馬寄養在山下農戶家中，自己背負行李進山。
趙懷玉說那位問樵先生住在隱屏峰問樵驛中，蒖蒖在山腳問了大致方向便入山。武夷山丹山碧水，曲水縈繞，風光原是十分秀麗，但時至隆冬，風雪正盛，山路崎嶇難行，蒖蒖也無心思觀賞風景，沿著九曲溪行去，見有一處峰巒峭拔千尋麓，方正如屏，猜測那便是隱屏峰，遂著力攀登，一路隻覺山勢陡峭，密林莽莽，也不知摔倒滾落多少回，才攀至山腰，極目望去，周遭更是雲水空濛，杳無人影。
蒖蒖已獨行大半日，所帶食物與水消耗殆盡，此刻又冷又餓，麵前積雪深可盈尺，而前路茫茫，全不見屋宇樓舍。蒖蒖四顧，見不遠處似有一岩洞，遂勉力向前，欲至洞中稍避風雪，然而數步之後即覺頭暈目眩，雙膝一軟，跌倒在這寒煙如織的琉璃世界。
蒖蒖意識模糊，將要暈厥，忽聞一聲唳鳴，感覺到似有飛鳥自空中盤旋而下，落在她前方。
蒖蒖緩緩睜開眼睛，逐漸澄清的視野中赫然出現了一隻丹頂雪羽的鶴。那鶴脖頸纖細修長，毛羽瑩潔，惟頸、尾、足為黑色，長喙中銜著一枝紅梅，花朵豔色朱紅，與其丹頂近似，花瓣上還承托著幾點白雪，與紅花交相輝映，顯得格外晶瑩。
鶴銜著紅梅，睜著一雙幽亮的褐眼靜靜地注視著蒖蒖，眼神深邃，頗似人目。蒖蒖與它對視須臾，那鶴既不知轉首也不退卻，四目就這樣相對良久，最後蒖蒖忍不住歎了歎氣：“你是雌的還是雄的？如果是雄的，這樣大喇喇地盯著姑娘看，不覺得害臊麼？”
那鶴還是默不作聲，但上前一步，俯首，把一朵梅花上的雪抖落在蒖蒖的唇上。
那幾點清涼輕飄飄地落在蒖蒖被凍得近乎幹裂的唇上，蒖蒖下意識地抿了抿唇，感覺仿佛被雪吻了一下。
蒖蒖還在愣怔，那鶴已拋下梅枝，奮翼而唳，宛若起舞。少頃，引頸仰首，一舒兩翅，飛向空中。
蒖蒖舉目追尋它的去處，然而複又覺得頭沉重之極，眼前一黑，伏倒在地。昏迷之前她隱隱聽到前方有步履聲傳來，是鞋履踏入積雪中發出的細微響聲，間或雜有踩斷枯枝的聲音，一步一步，從容不迫的節奏，由遠而近。
當那人走到她近處時，蒖蒖拚盡所有力睜眼看了看，奈何頭抬不起來，她隻能看到來者所穿的飾有雲頭的木底烏舄，以及一襲潔白如鶴羽的寬大鶴氅的下端。
身披鶴氅的人在她麵前靜靜佇立，然而沒有低首與她說話。蒖蒖此刻連發聲的力氣也無，雙目一閉，陷入漫長的暈厥中。
蒖蒖蘇醒之前，先聞到一陣清幽梅花香。睜開迷惘的眼，發現自己和衣躺在一張四角立有黑漆柱子的床上，四柱之上以同色細木條縱橫拚接為頂，呈大方目狀，木架覆以細白楮紙，楮紙輕軟潔白，帳頂看起來若浮雲煙。
左右一顧，見床三麵亦圍有楮紙屏風，唯餘上下床那一側未曾圍合，而垂著同色卷簾，簾內有竹骨，仍以楮紙為麵。卷簾分為兩幅，各自開合。這白色帷帳外有燭光透入，如暖陽映亮半岩春霧。漆柱上分別掛著一個銀白錫瓶，瓶中插有梅花數枝，疏影橫斜，暗香浮動，聚於這素幅凝霧的空間，揮之不散。
床中用的是布單楮衾，均雅潔無比，細軟輕暖，轉側間若擁雲入懷，全無聲響。而枕頭應是用菊花充實，聞之有草木清香。
蒖蒖褰開卷簾，踩在床前的小踏床上下來，出了梅花紙帳，但見床前立有一個小高幾，雕成小荷葉狀，飾以綠漆，嫋嫋婷婷地自底座上升起，承托著一個青銅小香鼎，香鼎內隔火薰著紫藤香。
蒖蒖感歎著此間風雅，良久才將目光自床畔移開，投向對麵的窗邊。
窗邊有一藤椅，一名年輕男子半臥於椅中，以軟巾束發，身著白色道衣，有黑色緣邊為飾，一襲鶴氅一半覆於他膝上，一半若水流於地麵，他右手支額閉目而眠，左手握著一卷書，置於鶴氅之上。