開豪車招搖過市。”
“好的少爺。”
“……”
轎車緩緩發動彙入車流，陸瓚坐在後座，抬眼看玻璃窗外的景和人慢慢後退。
他盯著某處出了會兒神，最終抬手擋住了眼睛。
北川一中離市中心不遠，那時候又正是晚高峰時間，路上的車和周邊的人都不在少數。
江白榆騎著自行車行在路邊，偶然聽見哪個男孩發出一聲驚歎：
“我靠，大勞！”
“北川臥虎藏龍啊，晚高峰還有人開著大勞招搖過市。”
“收起你那沒見過世麵的樣子！……我也沒見過嘿嘿……”
那些聲音隨著風越飄越遠，江白榆淡淡抬眼望向行車道，很快看見了他們口中那輛車。
那並不難，因為害怕剮蹭，它周邊的車輛都離它很遠，所以格外顯眼。
江白榆的視線在那輛高調的車子上停頓片刻，也不知想到了什麼，略微有些出神。
那個時候，夕陽落下，橙金色的光撒在街道上，溫柔地包裹住萬物，將柏油路麵和亮黑色的車子表麵都鋪上一層淡淡的光。
而江白榆騎著他那不知道哪個零件老化、一直在發出細微吱呀聲的舊自行車，拐進了背光的小巷。
第3章 003/蒙太奇
北川夏日的陽光總是很毒辣，在天上懸掛一天，燒得萬物都發燙。
可一旦那些光亮被地平線與火燒雲吞噬掩埋，天地間灼熱溫度隨著光一起散去，涼氣絲絲縷縷彌漫開來，是和正午截然不同的清涼感。
江白榆騎著車拐進了主道一側的小巷子裏。
那條路背光，進去之後，少年白色的校服被鋪上一層淺淺的灰。
城市主街上的鬧聲似乎被這樣一條小巷子阻攔在了很遠很遠的地方，隻剩了車輪轉動、碾在地麵時的細微聲響，以及因為零件老化而發出的一聲聲“吱呀”。
那些聲音被關在窄小的巷子裏，跟地麵坑坑窪窪的青石板路一同起伏。
旁邊發灰的白牆上，牆皮脫落斑駁，印著各種小廣告和孩童的塗鴉。不知道哪裏飄來的煙塵味和背光處獨有的泥土青苔味混在了一起，成為一種很獨特的、無限近似於孤獨的味道。
少年的自行車在城市的小路間穿行，他穿過白牆和小巷，穿過灑滿破碎光斑的林蔭道，穿過填滿喧鬧煙火氣的小吃街，最終順著一堵紅磚牆拐進了另一條路。
比起外麵的小吃街，這條街要冷清得多。小賣部的老板坐在躺椅上逗貓，穿著二道背心的老大爺圍在一起，扇著蒲扇下象棋。遠處，頭發花白的老太太掀開了家門口巨大的蒸籠，帶著麵食香味的白霧撲出來，又迅速消散在了空氣裏。
老太太揮開籠屜裏的熱氣，抬眼時，她看見了不遠處的少年，立馬堆起了笑容：
“白榆放學啦？”
“嗯，阿婆，下午好。”
江白榆刹住車子，抬眸看了一眼張婆新鮮出爐的饅頭，抬手從口袋裏摸出了手機：
“要四個饅頭。”
“好嘞，你趕巧了，剛出鍋的熱乎饅頭，阿婆給你裝啊。”
張婆雖然頭發白了，但動作爽利得很。她用塑料袋給江白榆抓了四個饅頭，還抽空拍了拍他握著手機掃碼的手：
“行了，不用給了，看著你長大的，就幾個饅頭還跟阿婆計較。”
聽見張婆的話，江白榆應了一聲，拎過塑料袋，把手機放回了口袋裏，跟張婆告過別後就繼續騎車往前行去。
張婆站在蒸籠邊看著少年的背影，等他人行遠，她才低頭用圍裙擦擦手，打算繼續進屋幹活。
但還沒等她轉身，桌上一隻老舊的電子喇叭就報出一聲：