嘴硬，經過連續幾天的試探，陸瓚能感覺到，這家夥不是真討厭他，也不排斥他靠近。
車子緩緩向前行去，傍晚路過的風和橙色的光一起路過江白榆，又路過陸瓚的發絲和耳畔。
路邊有車掠過，樹葉在頭頂沙沙作響，蟬鳴伴著風聲被帶到很遠很遠。
陸瓚的頭發被風撩起，有點癢。
他抬頭看著江白榆的後頸和肩膀，問：
“江白榆，我們現在算朋友了嗎？”
“……”
江白榆沒理會他。
“算不算，算不算？算嗎？”
煩人精持續輸出。
“……”
“你不說話，就是不算了？”
“……”
即便看不見，陸瓚還是盯著江白榆的背影，試圖從中捕捉到一點反應。
後來，他聽見這家夥冷聲道：
“那你趁早下去。”
這話說得不好聽，但陸瓚卻咧嘴笑了。
“就不。”
說著，他伸手向前，想環住江白榆的腰，可手卻在即將碰到他的時候頓住。
遲疑幾秒，陸瓚還是收回了手，轉而抓住了江白榆兩側垂落的書包帶。
不是隻有摟腰才能坐穩。
在北川傍晚的風中，陸瓚這樣想到。
第19章 019/舊時
陸瓚坐在時不時顛簸一下的自行車後座，抓緊了江白榆的書包帶。
他看著風吹起江白榆沾著光的發絲，看見他的校服外套被風帶得鼓起，聞見他身上那點很好聞很好聞的茉莉花洗衣液的香氣。
偶爾有車鳴響喇叭，混著熱鬧步行街的吵嚷人聲。
偶爾路過一個繁華路口，自行車停下，行人在馬路兩旁越聚越多。後來，路燈跳到綠色，人群穿過斑馬線，他們和其他自行車小電驢混在一起繼續前行。
路邊有歌手在賣唱，小音箱放大了他沙啞的嗓音，和路邊攤的燒烤香氣一起混進了空氣裏。
有那麼一瞬間，陸瓚真想讓這條路再長一點。
年少時抓不住的喜歡在這一刻彙聚成形，他的喜歡是傍晚的光、是高樓間的風、是城市的煙火氣。
它們都在替他擁抱那個少年。
其實剛才，陸瓚還有話沒跟江白榆說。
他很想告訴他當年的初遇來著，可又覺得，有些相遇，如果隻有一個人記得，那再提起並沒有什麼意義。
那是陸瓚一個人的寶藏，不給別人看，卻可以在無人時自己偷偷懷念。
現在回想起來，他第一次見江白榆，是在很多年前。
北川的世家通常都會給孩子選擇昂貴的國際私立小學，但可能是陸少華和許知禮不太想讓陸瓚從小受所謂“上流”之別的影響，也可能是別的什麼原因，總之，陸瓚上的小學是按片區分配的，初中是他自己考上的，隻有高中搞了個特殊進了私立。
陸瓚社交悍匪的屬性從出生起就帶在身上，他從小活潑，見到誰都能說兩句，最喜歡拉著其他小朋友一起玩。
但他的交友之路起初其實並不順利。
剛上小學的時候，班裏的小朋友都很喜歡抱團，他們有的是幼兒園的同班同學，有的是家住一個小區的發小，再就是一呼百應的孩子王。那些男孩一下課就聚在一起，分享辣條小零食、玩泥巴、折紙飛機、打卡片……很容易就能玩在一起。
在這種情況下，陸瓚站在中間，多少有點格格不入。
他沒吃過辣條，也沒玩過泥巴，更沒買過學校門口五毛錢一包、十分受男孩歡迎的小卡片。
但他有別的優點，他能講一口標準流利的英式英語、還會彈鋼琴會拍好看的照片，但這些東西，小朋友可不認賬。在他們眼裏，陸瓚就是個跟他們玩不到一起去的怪孩子。