第1章
清晨。
第一道陽光透過沒怎麼遮嚴實的窗簾進了屋子裏，形成一道斜影灑在了床的上麵。正值春天，萬物複蘇的季節，窗外有幾隻嗷嗷待哺的幼鳥嘰嘰喳喳，翹首企盼著鳥媽媽攜帶著今天的早飯歸來。
天亮了以後，街道上也顯得沒有那麼冷清了。賣早點的小店，早就在人們還沒有起床的時候忙碌了起來，此刻已經敞開了店裏的大門，等待著今天的第一位顧客登上門來。
有上班地點離家裏遠的上班族收拾完畢之後，拎著自己的公文包走下樓來，熟門熟入地走進了自己最喜歡的早餐店。
就在這世界都仿佛要蘇醒了的時候。
鈴——
一道鬧鈴的刺耳聲堪堪劃破了公寓裏某間屋子寂靜的空氣，睡在床上的主人緊閉著雙眼，眉頭不自覺地皺成了一個“川”字形。
那是一個男人。
他的狀態看起來不怎麼對勁，根據床頭櫃上的那瓶已經空了的洋酒瓶子，還有僅留存了半杯酒的玻璃杯，不難推測出男人在昨晚睡覺前喝了多少。
宿醉的感覺並不好受。
太陽穴的地方一跳一跳的，仿佛連接了他腦海裏的某一道神經，跳一下，他的頭就跟著疼痛一下。中原中也的意識還沒有完全清醒過來，人卻先揮著手掌拍了兩下額頭，試圖緩解一下宿醉的疼痛。
隻可惜，這樣的動作給他帶來一點輕鬆的感覺。反而他枕頭邊上，像一隻扯著脖子叫喊的鴨子正在叫喊著的鬧鈴，讓他更加煩躁不已了。
“太宰！”中原中也像是終於忍受不住了一樣，閉著眼睛喊出了一個人的名字，“你的鬧鍾吵死人了，快點把它給我摁掉！”
“……”回應他的隻有一片吵吵鬧鬧的鈴聲。
“太宰！你聽到了沒有！快點把你的混蛋鬧鍾——”
聲音戛然而止。
隨著他聲音停下來的，是仿佛跟著一起靜止了的空氣。中原中也想起來了，現在這間屋子裏，那個能夠回應他的人已經不在了。
中原中也伸手碰了一下枕頭邊上的鬧鍾，終於讓它安靜了下來。他又在床上躺了一會兒，翻來覆去已經沒了睡意，最後還是趴了起來，拖著疲憊的身子走進了盥洗室。
今天是20XX年的四月二十九日，是他三十歲的生日，也是太宰治跳樓身亡的第七年零二百三十六天。
“嘶。”中原中也從嘴裏拿出了牙刷，吐出了一口泡沫，潔白的泡沫上麵帶了一點紅豔豔的血絲。他皺了皺眉，連忙舉著旁邊的杯子漱了漱口，然後湊近到前麵的半身鏡查看了一下自己的牙齦。
果然是因為最近喝酒喝得太多，又很少吃東西的緣故，他竟然都有些牙齦出血了。
把牙刷涮幹淨，中也洗了把臉，轉身走出臥室去了廚房。
因為牙齦出血了，他難得給自己做了一頓豐盛的早餐，大部分都是以綠色的青菜葉為主。一個人住就是會有這樣的好處，像是做飯之類的家務他都會做，哪怕是不經常在家裏吃，但他自己一個人住久了，卻也是什麼都學會了。
就在中也準備早飯的這段期間，客廳裏住著的另一個主人也適時起了床，從自己的小窩裏竄了出來，精神奕奕地跑過去拽了拽中也的褲腳。
“呦，阿雷克斯。”中也蹲下來，揉了把阿雷克斯的腦袋，“你這家夥也起床了嗎？等我一會兒，我把雞蛋煎好以後就可以準備你的早餐了。”