“這話你自己信麼？”安子歸在穿外套，聽到這句讓她耳朵都快要起繭的話，停下動作反問了一句。
問這句話的時候石駿譽正好背對著她，安子歸注意到他脖子動了動。
像是很意外她會突然問這話一樣。
“信。”石駿譽轉身，“不信都是因為時間不夠長，你還不夠老。”
安子歸低頭笑。
“下周開始，一周來兩次吧。”石駿譽把就診時間表推送給安子歸，“賀瑫回來對你的精神狀態還是有影響的，我需要時間來判斷這種影響對你是正麵還是負麵的。”
安子歸看了眼時間表，聳聳肩。
“另外，警察來找過我了。”石駿譽斟酌了一下，“你不屬於加害人，仍然有病例隱私權，如果警方要調用你的診療記錄，需要你書麵同意才行。”
“好。”安子歸圍好圍巾開始戴帽子。
“你能不能給我一點人的反應？”石駿譽氣到敲桌子，“一個月內進出警察局五六次，這種事你不打算在診療的時候告訴我麼？”
“都是工作上的事。”安子歸對著鏡子整理好帽子，語氣平靜，“對我的精神情況沒什麼影響。”
石駿譽沉默。
“……你如果已經不再信任你的心理谘詢師，建議你再換一個。”他這話又用上了診療語氣，“長時間跟著一個谘詢師，很有可能會產生慣性，對你的情況也沒什麼好處。”
說完這些，石駿譽又玩笑著回到了平時的模樣：“你如果喜歡這張躺椅，等你找到新的谘詢師，我送他一個。”
安子歸懶得理他，揮揮手打開了診療房間的門。
正對著門的椅子上坐著一個男人，身材高大，正低著頭翻閱診所的雜誌，見安子歸出來，放下雜誌站了起來遞給她一杯水。
門漸漸掩上，遮住了安子歸和賀瑫，也遮住了石駿譽的目光。
頗負盛名的心理谘詢師盯著電腦屏幕看了很久，才摁下通話鍵：“下一個。”
聲音低沉權威，沒有情緒。
***
“一會先去菜場。”整整一周，賀瑫的角色就是司機助理兼廚師，基本沒什麼廢話。
安子歸更絕，上車都直接坐到車後排，大部分時間都在閉目養神，偶爾嗯啊幾句。
賀瑫不再問安子歸任何問題，安子歸也懶得再回答——彼此都知道安子歸絕對不會給他答案。
但是賀瑫能看出來，安子歸更喜歡這種相處模式。
這個認知讓他心裏五味雜陳。
他開出停車場，從後視鏡裏看到安子歸像平常一樣閉上了眼。
她每天的食量和睡眠時間大概隻夠一個正常成年人維持活下去的程度，人前用化妝品撐著，人後基本就是這個狀態，多說一句話都覺得浪費精力。
一周了，他看著她進出醫院進出心理治療診所，看著她按時吃藥，但是也隻是維持住她現在這個狀態。
他懷疑她閉上眼會看到幻覺，因為她閉上眼之後，臉上的表情有時候會不太對勁，叫她也不會立刻有反應。這幾個晚上偶爾會聽到她發出被夢魘壓住掙紮的呻|吟，但是等他進去查看，她早就醒了，一臉什麼事都沒發生的樣子。
很明顯，問了也不會告訴他。
可是她又很愛閉眼，就像現在這樣，他隻是開出了停車場，她在車後排已經皺緊了眉頭，兩手緊緊抓著衣服下擺，呼吸開始急促。
“我們晚上吃春餅吧。”賀瑫開口。
安子歸將近一分鍾後才睜開眼，皺眉：“什麼？”
“你去年雙十一買掃地機器人的時候送了一個春餅機，一直沒用。”賀瑫裝作沒看到安子歸睜開眼後一臉的茫然和滿眼血絲，“我昨天收拾櫃子拿出來了，今天試試。”