、擼著鐵。
而乍一清閑下來，周靈也的第一反應也是迷茫：網絡時代一切都快，一周前還是忙得腳不沾地，而發出關閉直播間聲明的下一秒，忽然間，什麼事情都消失了——眼看他高樓起，又眼看高樓塌。她遙遙望著沾滿了黴菌的月亮，連續幾天沒睡，腦袋空落落。
隻想著一切摁下暫停鍵，但至於後續發展，她自己也毫無把握。但塞翁失馬，輿情衝擊帶來的“失業”未嚐不是一件好事：
這個時代的事業與生活似乎水火不容，事業蒸蒸日上且日進鬥金的人基本被剝削了個人生活；而在為奮鬥的過程裏難得的喘熄——基本都發生在差點搞砸了飯碗的時候，比如此刻。
“我們算不算臨時放了個假？”周靈也抬了眸子看著何文敘，幾分苦中作樂的意◣
周靈也放心了些，還沒答話，就聽何文敘接了下句：“隻不過別人送我的東西我都扔了，隻你送我的，我帶回家來，有次我媽打掃我房間時發現，問我是誰，我隻好說是我們班長，叫周靈也。”
周靈也手猛地一顫，目瞪口呆望著何文敘：“真的假的？！那阿姨怎麼說？”
何文敘回了家，整個人的氣場都柔和起來，穿著淺色 T 恤，像一隻溫和的大型犬，似乎見什麼都開心，他捕捉到周靈也的心虛，彎彎嘴角，回答：“我媽說啊，說這姑娘肯定喜歡我。都說字如其人，字寫得那麼好看，一看就機靈，難怪叫靈也。”
周靈也垂了頭不答話了，就見何文敘湊過來玩著她的手指頭，看似漫不經心的語氣，問：“靈也，你呢？你高中的時候，是、是怎麼想的啊？”
最後一次見麵，是高考結束後的黃昏，他千方百計尋到她家樓下，他至今都記得她家小區依山而建的台階，層層疊疊，堆在他的心上。他拎著一杯奶茶等了半晌，總算等到遊泳回來的她，瘦又好看，笑容陌生而狡黠，何文敘質問她為何減肥，又為何單方麵斷了聯係，而她湊到他耳邊輕聲問了一句：
“何文敘，我這麼努力，你要不要，認真喜歡我一下…”
砰砰跳動的心髒，忽然回過頭時她被放大的臉，喉頭滾動，終究幹澀應了聲：“我、我…好啊，其實…我…”
磕磕絆絆。
那時候的周靈也沒有耐心聽完，懷揣報複的心思，隻是忽然站起，丟下一句：“對了，我還有事，要不我們明天再說？”
他愣在那裏。然後聽她清清涼涼的聲音對自己說：“你要是真想對我說些什麼，是不是應該鄭重一些？何文敘，明天這時候，我在肯德基等你。不見不散哦！”
這句話撂下，她轉身就跑。風聲吹拂濕淋淋長發，心跳聲仍舊聲聲如鼓傳來，伴隨著胸口莫名綻開的巨大喜悅，她甚至不敢回頭看他哪怕一眼——這才意識到，原來她的慌亂不比他少。
十七歲的她，分不清愛與恨，武斷地將一切心潮澎湃解讀為報複成功後的喜悅。第二天大早她便去了外地親戚家，而他一個人，在曾經對她打那通惡作劇電話的肯德基，從黃昏等到深夜，再然後，孤單等了她八年。
直到現在，從未解開的心結，讓他終究忍不住在回憶偶爾撕開小小裂口裏，委婉問一句：“你當初…為什麼沒有再出現？又為什麼，躲了我那麼多年？”
“我……”
話頭被何媽媽的呼喚溫溫柔柔打斷。抽油煙機的聲音停下，何爸爸也叫了一聲：“孩子們，吃飯啦。”
人間煙火將他們從回憶裏拉出，何文敘伸手摸了摸周靈也的頭發，牽起她手：“得，下次再審你。先吃飯去。”
觸碰到她手心的那刻，何文敘怔了怔，用力捏了捏，問：“這麼涼？要不要把空調關了？”
何文敘的爸爸做一手好菜，五菜一湯將四人方桌擺滿，席間何媽媽摘了口罩，露出結了粉色疤痕的下半張臉，哪怕猙獰，也掩蓋不了秀麗五官。周靈也怔了怔，四目相對，何母忽然慌了慌——自家的兩個男人不在意自己的臉，久而久之習