卻一去不複返了。
所以當簡青黎拉開冰箱，看見和童年記憶中一樣的食物時，忍不住笑了：“方明棧，你對我這麼好啊。”
方明棧說：“我做慈善。”
他從來都學不會簡青黎那一套，狗皮膏藥似的貼上來，用熟稔的口吻和他說話，好像分離的四年時光是紙糊的一般，用小拇指就能穿破。
簡青黎吃了幾口，突然又不安生，要喂方明棧吃。方明棧皺著眉頭嚐了一點，簡青黎立刻惡作劇得逞似的說：“間接接吻了哦。”
他笑得開懷，方明棧猶豫了一秒，那些帶刺的話就從嘴邊溜走了。
要不是被電話鈴聲打斷，簡青黎估計還要喋喋不休地拿他取樂。
方明棧彎腰拿起手機，發現來電人顯示為“媽”，下意識地看了簡青黎一眼。
簡青黎的笑容還沒散，但眼角的紋路卻有點僵硬了，他端著盤子走到廚房裏，留給方明棧一個孤單的背影。
方明棧本打算到陽台接電話，轉念一想又覺得沒必要。
“喂，明棧，在忙嗎？”楊彤的嗓音從聽筒裏傳出來。
“沒有，”方明棧問，“媽，有什麼事？”
楊彤有點尷尬：“沒事，就問問你的情況。我聽你譚叔說，你這陣子忙，每天都工作到很晚。”
“嗯，”方明棧頓了好一會，補上一句，“沒那麼誇張。”
“那你注意身體，別累著了。”
“好，你也是。”更親密的叮嚀，方明棧說不出來。
楊彤打電話顯然不是為了嘮家常，扯了幾句閑話之後，她說：“對了，我聽說葛依依提前交了畢設，馬上也要回國了，你對她有印象嗎？上次你舅舅家開party，你們見過的。”
四年來，這樣的對話發生了太多次，方明棧聽得耳朵起繭，從最初的抵觸變成了如今的麻木。
“她以前和你一個小學，挺有緣分的，等她回來，你們聯絡聯絡。”
楊彤知道物極必反的道理，拿捏著適當的分寸，不會真的把兒子逼急了。照最近半年的經驗看，盡管方明棧對她介紹的女孩應付得很敷衍，最終也是不了了之，但畢竟沒有拂逆她的心意。她懷抱希望，假以時日，母子倆的關係能和緩起來。
出乎她的意料，這一次方明棧的回應竟十分冷淡，“沒什麼印象，再說吧。”
楊彤愣住了。以前方明棧雖然不隱藏厭煩情緒，但出於尊重，不會這麼駁自己的麵子，誰知才回國一周，就完全變了個樣。
方明棧等了一會，聽筒裏隻傳來“哐當”一聲，好像是什麼東西打翻了。他說：“那就這樣，媽我先掛了，你多保重。”
大洋彼岸，楊彤把手機摔了，在吊燈下慌張地走來走去，口中罵道：“狼心狗肺的東西！和他老子一個樣！”
方明棧大概能夠猜到楊彤的反應，四年前她就發作過，歇斯底裏地斥責方明棧“吃裏扒外”、和他不要臉的爸爸一樣“傷透了她的心”。更久以前，在方明棧的童年時期，楊彤的性格比現在還古怪，敏[gǎn]、脆弱又神經質，時而對他關懷備至，時而又無端打罵。
不過方明棧從沒有真正恨過她，畢竟血濃於水，而且楊彤和他一樣，都是一樁失敗婚姻的受害者。
房間裏很安靜，隻回蕩著嘩嘩的水聲，是簡青黎在洗碗。過了一會，他甩掉手上的水珠走近方明棧，一副很感興趣的樣子，問：“你媽的電話？”
方明棧不置可否，反而下了逐客令：“飯也吃了，你可以走了。”
簡青黎睜大眼睛，一臉天真的訝異，他嘟了嘟嘴，怪委屈的：“我來又不是隻為了吃飯。”