不許偷摘]四個大字。
想起棕熊初次拜訪時帶來的一大捧水果，屏幕前正在忐忑的陶知越，忽然覺得內心一片柔軟。
明明是很尋常的小事，但放在這個人身上，總有種無端的可愛。
小刺蝟回到了自己的島上，從花園裏摘了不同品種的花，用絲帶紮成一束。
然後它用小爪子捧著這束熱烈明豔的鮮花，又坐船過來，小心地放在了鼾聲震天的小木屋門口。
[一隻刺蝟：網絡故障，突然掉線了。]
陶知越心想，之前他的大腦網絡的確故障了，不算是騙人。
[一隻刺蝟：帶了小禮物，向你道歉^-^]
這一次退出遊戲的時候，陶知越遲疑片刻，輕輕點下了[一會見]。
重新回到床上躺好，陶知越的心情平靜了許多。
他閉上眼睛，再一次試圖入睡。
不知為什麼，陶知越的腦海裏慢慢浮現出過去那個有些陌生的自己。
工作日九點上班，除了吃飯上廁所很少離開工位，忙到半夜十一二點是常有的事，沒有加班補貼，唯一的安慰是打車回家可以報銷車費。
周末往往是單休，他經常會賴在家裏虛度一天的時光，因為和認識多年的朋友隔著遙遠的距離，便隻能在開黑房間裏相聚。
那時他沉浸於為夢想奮鬥的盲目激情裏，從沒注意到自己的生活竟如此單調。
每天早晨通勤時，緊緊攀著扶手在擁擠地鐵裏隨人流搖晃，被擠得快要不能呼吸的陶知越偶爾會想，他的生命裏好像缺了一點什麼。
在無數個獨自等車回家的深夜裏，在隻用來洗澡睡覺的狹小出租屋裏，兩點一線運轉著的陶知越有時會抽空思考這個問題，來排解大腦承載了過多代碼指令的疲倦，但他一直沒有想明白。
直到那一天，出租房的燃氣費用光了，租客群裏有合租室友說中午要做飯，這次剛好輪到陶知越負責繳費。
等午休再繳費會來不及，陶知越隻好破例，放下手頭永遠繁忙的工作，在上班間隙偷溜出去，騎上一輛公用自行車，歪歪扭扭地衝向銀行。
那天天氣很好，秋日的風輕拂著他的麵頰，吹散了腦袋裏複雜的字符串，他很久沒有騎車，整個人搖搖晃晃，緊張地握著車把，與身旁的行人和車流擦肩而過。
風是暖的，淺金色的太陽高懸天際，空氣豐盈地閃著光，焦黃的秋葉從枝頭飄落。
他的心裏忽然湧上一股細小的溫柔。
這個打亂他工作節奏的意外，卻帶來了一種真實又溫暖的生活感。
到了銀行，在自助終端前插卡繳費的時候，陶知越的眼睛裏始終藏著一點笑意，他很想把這件微不足道的小事告訴什麼人，和對方分享自己滿得快要溢出心髒的愉悅。
可他翻遍了好友列表，也沒有找到一個合適的訴說對象。
那一刻，陶知越終於明白自己的生命裏缺少了什麼。
但他早已像一架上了發條的工作機器，沒有時間，沒有機會，也沒有遇見某個人的緣分。
即使明白生活空洞無趣，他依然沒有改變一切的勇氣。
不久後，在心髒驟停的那一瞬間，陶知越沒有回憶什麼久遠的往事，隻模模糊糊地想起那個鐫刻心底的秋日。
他希望下輩子可以勇敢一點。
還有，希望可以遇見能分享生活瑣碎的那個人。
然而，對死亡的驚懼讓重生的陶知越忘記了彌留之際的小小心願，在很長時間裏，他以為自己沒有遺憾。
可是那些細微的渴望與憧憬，在和HR接觸的過程裏，悄悄地蘇醒了。
愛是一種美妙的感情，會令感官變得敏銳，目光陡然明亮，於是便可以觸摸到生活縫隙裏被遺漏的點滴。