值得帶回北市的，除了幾個小時候的照片之外，竟然沒發現還有什麼有用的。
某一個程度上來說，她是個有儀式感又沒有儀式感的人，她能記清楚陶鹿因生日、戀愛紀念日，以及其他各種花裏胡哨的日子，對自己反而模糊了很多，回顧她在這房子的十幾年生活，印象深刻的隻有練字和寫卷子。
她自己記不太清。
她也沒有陶家偉。
沒人會幫她一樁樁一件件都記得。
商桉安靜下來，沉默著出神，陶鹿因忽然出聲了，她盤腿坐在地上，拿起個相冊遞給她看，“姐姐，你戴紅領巾也好看，班級合照你還是C位。”
商桉眼睫動了動，遞給她一個墊子，“地上涼。”
陶鹿因坐在墊子上，繼續說：“我發現小美女當C位，整個班都會看著賞心悅目。”
商桉也拿過個墊子，和她坐在一起，“因為我那時候是班長，班長都是站中間的。”
“這麼小就當班長了，”陶鹿因誇她，“不愧是姐姐。”
商桉笑了一聲，和她一張張看起了照片，小姑娘歡快地說著照片裏的場景，商桉應和著，偶爾也會想想自己當時拍這張照時究竟在做什麼。
這麼想著，她仿佛能透過照片和小姑娘的言語，隨著時光回溯，看到那個小小的自己一點一點成長，最終成長為如今的模樣。
那些她記不清的過去，盡數被勾了起來，模糊的記憶輪廓一點一點變得分明。
商桉眼睛彎了彎。
箱子看著很大，照片其實沒有很多，剩下的都是一些獎狀和證書什麼的，陶鹿因還有些意猶未盡，“我們以後要多拍些照片，老了也能看看。”
“嗯，”商桉說，“你給我拍。”
“那當然了，”陶鹿因說，“除了我你還想有誰？”
商桉笑了一聲，沒說話。
除了過去，她的未來似乎也被提前定格，商桉絲毫沒有感覺到一些束縛枷鎖，反而因此非常愉悅，好像，終於可以有一個人了。
她自己不記得沒關係。
她的過去以及未來生活的點點滴滴，連帶著她整個人，都會被陶鹿因清清楚楚記著。
連靈魂都屬於她的。
……
在家裏呆著快到中午，她們出了門，也去附近公園逛了一圈，準備去喊陶家偉回來吃飯，這公園是近幾年新建的，她倆上學那時候還沒有。
公園修建明顯是花了錢的，麵積很大，先映入視野的是個偉人的雕塑，大概三四米高，裝修風格偏園林那種，有許多可以納涼的亭子。
她們找了一圈，沒看見陶家偉在哪溜達，於是自個兒在廣場玩，新年臨近，廣場人也很多，還有很多小攤。
陶鹿因看見有賣棉花糖的，那邊有好多小朋友翹首以盼等著，其中有個小朋友她還見過，是在街上被撞髒了新衣服的小女孩。
陶鹿因拽著商桉走過去。
她聽見小女孩甜甜地說：“叔叔，我要一個粉色的。”
“好嘞。”攤主說。
陶鹿因轉頭看商桉，“姐姐，我也要一個粉色的。”
攤主和小女孩都看了過來，商桉失笑，“好好說話。”
“手機放在家裏了，身上沒帶錢。”陶鹿因唇角微翹。
攤主做了兩個粉色的，給兩個分發下去，陶鹿因揪起一小塊喂給商桉，“甜嗎？”
“挺甜的。”商桉說。
陶鹿因拿著棉花糖和她走遠，眼神瞅了瞅周圍，也沒來得及看到底有沒有人，飛快地湊過去親了口她的唇，“我也覺得甜。”
商桉：“……”
正巧目睹了這一幕的小女孩：“……”