第1章 淩亂
“梁修，下雪了。”
淩亂的白，鋪天蓋地，望不到盡頭。
以前聽說過鵝毛大雪，一直以為是騙人的，這次算是見識了。其實不太像鵝毛，倒像是被人草草撕碎的紙片，大塊大塊地，從頭頂的那塊黑布上抖落下來。
沒個章法。
不知過了多久，天地間都被罩上了一層厚厚的白，讓人分辨不出到底還是不是黑夜。遠處的房子被雪堆得圓乎乎的，還在不停地膨脹著，一坨一坨地，連成了一片。
白色。
到處都是白色。
好好的一個黑夜，被它抹得髒兮兮的。
真討厭。
沒有風，整個世界安靜的不像話。
雪，就這麼直直地落下來，疊在滾燙的睫毛上，不一會兒就化作了水珠，一滴一滴地往下淌，蟄得人眼睛生疼。
“真好看。”他躺在地上，望著天空，一動不動。
“你趕緊起來。齁冷的。”我跺了跺腳，開始有點不耐煩了。
“起不來了，我要死了。”
男孩看向我，笑了笑。
“草……”頭好疼。
我緩了口氣，慢慢抬起眼皮，適應了一會兒，才勉強分辨出眼前的事物。
白色的燈，白色的天花板，白色的牆和白色的床。
白色。
又是白色。
真討厭。
耳邊有電視機嘈雜的聲音，好像在放什麼洗發水的廣告，“純植物，不脫發，沒有頭皮屑……”一遍一遍地，煩死了，怎麼也沒人換個台。
頭疼，四肢疼，五髒六腑也都跟著疼，我忍不住低哼了一聲。
“咦，你醒了啊？”伴隨著這聲驚訝，眼角飄來了一團鮮紅。
脖子好像動不了了，我有些吃力地轉了下眼珠子，看到了一張笑眯眯堆滿褶子的臉，她身上穿著大紅襖，手裏還拎著個……尿壺？
“老頭子，快來看啊，這植物人醒啦！”拎著尿壺的阿姨衝著我臉直接嚎了一嗓子，給我驚得一抽抽。
“喲，小夥子，你可算是醒了！”不一會兒，麵前又擠過來一個穿著藍白條紋衫的大爺，同樣笑眯眯堆滿褶子的臉，胳膊上還綁著厚厚的繃帶。
我想問問現在這是個啥情況，試著張了張嘴，卻沒發出半點聲音來。
“老婆子，去給他抹點兒水，估計是渴了。”
“哎，行咧。”
我看著麵前的阿姨放下尿壺，隨意在褲子上抹了把手，端起一個杯子，又不知從哪抽了根棉簽，在杯子裏轉了幾圈就開始往我嘴裏捅，淡淡的異味從她的指尖傳來。
我其實很想說，真的不用了阿姨，確實渴但我還可以忍一忍。
正當我把全身的意念都集中在齒間，試圖用精神力將嘴中的棉簽和尿騷味都燒它個灰飛煙滅的當口，床邊不知什麼時候又湊過來一個穿白大褂的，手裏拿著個文件夾，隨意翻了幾下，抬眼衝我問道：“醒了？”
我眨了眨眼，算回答了。
“有哪兒不舒服嗎？”
這話問的，您看我這樣，像是有哪兒是舒服的嗎？
他倒像是自覺出這是句廢話一般，並沒期待我作出什麼回答，接著問道：“還記得發生什麼事了嗎？”
阿姨終於把手拿開了，魂位得以歸體，我呼出口氣，試著張嘴回答他。
“不……不記得……”氣流摩攃著喉管，像是被人碾碎的枯柴一般，讓我有些迷惑這是不是自己的聲音。
“你為了追一隻野狗，橫穿高速公路，結果被車撞了，昏迷了三天。”他不鹹不淡地撇了我一眼，“因為你，十幾輛車連環追尾，主幹道癱瘓了五個小時。小夥子，挺猛的啊。”
我瞪圓了眼睛，實在無法相信他嘴裏說的這個傻逼就是自己，可惜腦子裏又一片空白，反駁不了半句，隻好尷尬地扯了扯嘴角。