他微笑著點頭：“嗯，這幾年打擾您了。”
“都是左鄰右舍的說這些幹嘛？不過那天我……”他失蹤那天鄰居在家門口見到陳覺，回到家後怎麼想怎麼覺得熟悉，可陳覺當時狼狽到難以辨認。
“好像什麼？”
鄰居想著多一事不如少一事，最終隻笑了笑：“沒什麼，有機會回來看看啊。”
從前的一些小摩攃在告別麵前顯得微不足道。
下午的太陽很猛，坐在副駕宋珂有些頭暈目眩，於是靜靜地閉上了眼。微熱的風從他臉上拂過，師傅把音箱打開小聲地哼起歌。後來臉曬熱了，臉頰也紅紅的，昏昏沉沉中打起了瞌睡。
小貨車行駛在市區，路人行色匆匆地走在川流不息的街，偶爾有年輕人在斑馬線上打鬧，兩輛並行的自行車之間也有歡聲笑語。迷迷糊糊的，他聽見師傅們說話，說最近搬家的人不少，下午送完他還要去城區的另一邊跑生意。又聽見導航輕聲細語，說前方有學校，注意減速慢行。
就這樣一直眯到車子停穩，師傅們下車卸東西。
也許是太陽曬得太久，睜開眼仍覺得模糊。眼望出去四周都是陌生的公寓樓，整整齊齊，餅幹格一樣佇立在寬闊的馬路兩旁，有些擁擠。剛抽芽的懸鈴木濃翠如蓋，遛狗的年輕人塞緊耳機從身邊經過，青年情侶挽著手的背影漸行漸遠。比起以前的老小區，這裏樣樣事物都生機勃勃，越發顯得一種不真實的恍惚。
宋珂望著，發了呆，直到聽見搬家師傅喊自己，才慢慢地回神。
東西一樣樣搬上樓，黃昏時分總算是清點完畢。師傅們拿了報酬離開，宋珂就一個人坐在堆得滿滿當當的客廳裏休息。沒來得及掛窗簾的客廳采光很足，蟹黃色的夕陽從陽台斜照進來，空氣中漂浮著許多的灰塵，像河流中的數葉扁舟，而他就坐在岸邊，看千帆過盡。
本來想著犯個懶，吃過晚飯再收拾東西。結果晚上公司就冒出件緊急事，需要有人盡快跑一趟沿海某省。程逸安想讓他散散心，他自己也想換個心情，一個電話，一拍即合——
這一走就是半個月。
東西怎樣來的就怎樣放著，隻把出差要用的行李箱清出來，幾件衣服、剃須刀等等用品打包，剩下的繼續堆在那裏，靜靜守著陌生的地方。
沙發、電視、冰箱、洗衣機，它們會覺得孤獨嗎？
假如會，也習慣了。因為在從前的那個家，它們已學會與安靜為鄰。
第47章 兩個人，一座城
坐上飛機宋珂才想起忘了跟醫生報備。或許潛意識裏總覺得自己是正常人，沒有病，所以老是記不住那些所謂的注意事項。
窗外的天空碧藍如洗，機身盤旋上升至雲層，輕微的震顫後漸漸變得平穩。
熬過最初的眩暈以後他找空姐要了杯水，翻出藥，就著溫水老老實實地吞服下去。在他麵前有一塊小小的液晶屏，顯示著整趟航班的模擬路線。也就是這幾秒鍾時間，飛機恰好經過老家上空。
那裏也是晴天。
下大巴的那一刻陳覺感覺很陌生，因為說到底他也隻來過一次。
不知是他如今看起來臉沉沉的不易接近，還是那些黑車司機通通都已“改邪歸正”，總之廣場上再沒有人拉住他，對他說：“上車就走，不騙你！”也不再有那個穿著睡衣、裹著羽絨服的人，站在廣場盡頭搓手等他，驚喜地問他：“你怎麼來了？”
他也不明白自己為什麼來。
招手叫停一輛出租，司機聽他說普通話，也就用普通話與他交流。