他低下頭，看著地板不說話。她走到他跟前，輕推他的膝蓋，又抬起手，小心翼翼地蹭了蹭他未刮淨的胡渣。
刺手。
她縮回去偷笑。
他知道自己沒有資格憐憫他們，也知道自己沒有資格請求原諒，因為他們失去的東西永遠也找不回來，而他在漫長的歲月裏毫不知情，毫無負罪感地長大。
很多事情都是別人替他承受了。
他不肯留下吃飯，夫妻倆就一路將他送到小區門口，再三讓他代問宋珂好，讓他有空常來玩，要帶他轉一轉這個小地方。
其實他們不知道他早就來過，能玩的地方都玩遍了，跟宋珂。
天色漸晚，夕陽溫暖如往昔。
無盡的霞光綿延萬裏，小鎮的黃昏比起臨江更顯得溫馨寧靜。
那個出租車司機還在等他，等得都睡著了。他敲車窗，司機醒過來，連忙打開車門：“老板忙完了？”
“嗯，有勞你等我。”他說，“今天你的車我包了，帶我四處走走。”
出租車載著他從最南端出發，一路慢慢地開回熱鬧的商業區，途中又經過那座大巴站。他叫師傅停一下，用手機拍了張照片留作紀念。對方笑道：“我拉活這麼久還是頭一回見人拍這裏，這地方連牆皮都破得掉渣。”
他把車窗降下來抽煙，又聽對方問：“老板抽的什麼煙？”
宋珂的爸爸應當也一樣健談吧。
他把煙遞過去，師傅拿來瞧了瞧，覺得很新奇：“這煙好抽？”
“您試試。”
“不了不了，不能要客人的東西……”
一直轉到城北，他轉過臉去看窗外，忽然認出對麵的這個舊小區。
一座小城，再怎麼變，總有一些角落跟不上腳步，被遺忘在歲月的長河裏。這片住宅樓就幾乎沒變，擁擠的小馬路，粗糙的水泥牆麵，晾滿衣服床單的陽台，一樓窄窗上貼著的“超市”二字，這裏的一切像從篩網中漏下的沙石，沒有人再去細心撿起。
下車時他把煙留在出租車裏。站在似曾相識的街口，樓上廚房飄出的炊煙隱約可聞，他卻停在那裏，很久沒有上前。
這裏並不是他的老家，他卻對這裏有種特別的感情。明知早已經物是人非，還是不由自主地來了。
他在路口站了很久，始終沒有辦法走進熟悉的院子。
他是來了，可是不知道自己來幹什麼，兩手空空，找不回也帶不走。有人提著一桶油從旁邊的小路過來，從他身邊經過，走出去十幾米後忽然又回過頭，遲疑地冒出一句：“你是……”
抬頭看到那張蒼老的臉，他沒有認出來這是誰。
“小陳？你是不是小陳啊，好幾年沒見都已經不敢認了。”
記憶蜂擁而至，他終於想起這是住在宋珂樓下的趙阿姨，當年曾用一瓶茅台從她家換得好一頓豐盛的年夜飯。
“趙阿姨。”
他上前幫忙提東西，趙阿姨喜出望外：“真的是你啊？怎麼突然回來了？招呼也沒打一聲。宋珂呢？”
每個人見到他都問起宋珂，因為他與這座小城的唯一關聯就是宋珂。沒有了宋珂，他連出現在這裏的理由都沒有。
她堅持留他在家吃晚飯，他再三推辭，最後她直歎氣：“你們總是這麼忙，來了又馬上就要走，坐都不肯坐一會兒。”
他隻好說自己是來替宋珂檢查房子。
可趙阿姨一下就愣住了，說：“房子早就賣掉了呀，難道宋珂又另外買了一套？”
他也僵在那裏。▼本▼作▼品▼由▼思▼兔▼在▼線▼閱▼讀▼網▼友▼整▼理▼上▼傳▼