去：“宋珂，我沒臉見你。這段時間我想了很多，越想越覺得自己自私。以前你對我那麼好我卻不知道感激，反而一直拿你對哥哥的感情綁架你，不管出於什麼原因，這都太自私了。哥哥讓我不要再來打擾你，說你有自己的生活要過，可我心裏一直很愧疚，很放不下。不過我不奢求你原諒，隻希望你可以保重身體，偶爾……偶爾跟我們一起吃頓飯，讓我們知道你過得好就夠了。”
話說得很慢，不像以前那樣明采飛揚。宋珂想起從前的她極愛笑，又饞嘴，可是吃一點就容易胖，所以總是嚷嚷著要減肥。她被父母和哥哥嬌慣著長大，工作起來卻很拚命，性格又好強，一門心思想著要維護陳家的基業。她眼睛長在頭頂上，十個追求者中有九個半都不滿意，可是一直對他很好，有點依賴他，遇著什麼好東西都想著給他也買一份。
他把左手藏進袖子裏，柔軟的襯裏讓人倍感溫暖。
“過段時間吧，過段時間我請你吃飯。”
她默了一會兒，終於靜靜地哭出來。手機信號像條細細的線，串起她流出的那些眼淚，從那頭濕到這頭。
“多大了還哭。”
半晌她才收起低泣，有些不好意思：“到時候我請你，這頓飯怎麼說也該由我來請。”
他微笑：“怎麼，相親相到大帥哥了？”
“哪兒啊。”她破涕為笑，“早就放棄相親大業了，打算去庵裏剃了頭當姑子。”
“記得挑個近一點的庵，見麵方便。”
這樣子一說開，話匣子也就打開了。陳念絮絮叨叨地同他說了好些事，說程逸安埋怨她，兩人冷戰了很長一段時間，前兩天才剛剛和好。說顧姨的孩子考上了研究生，這個暑假要到臨江來玩，所以顧姨不用回家了，她也不用擔心餓肚子。又說她的頭發長得很長了，上上周去燙了一個韓式大卷，效果卻不盡如人意，下次見麵要請他點評。
宋珂沉默地聽著，偶爾往窗外看一眼，始終沒有找到機會問她。
後來終於說到陳覺。說他讓她買補品寄去原來的家，結果樣樣都被退了回來，後來廚房都快堆不下了。她悄悄告密：“你都沒有看見他當時的樣子，臉拉得老長，跟個黑臉包公一樣。我說‘你去給宋珂打電話呀’，他又不肯打，怕碰釘子，隻能自個兒生自個兒的氣。”
宋珂壓根兒不知道這回事，更不知道什麼補品，半晌才順著問：“他在家嗎？”
陳念愣了一下：“不是搬去你隔壁了嗎？他都好長時間沒回家了，每天除了給爸媽掃墓就是找醫生問你的病情。”說完才意識到會造成誤會，趕緊解釋道，“不是打探你的隱私，隻是拜訪一些專家，請他們幫忙把把關而已。”
宋珂沒心思去深究這些，無聲地頓住了。
“你找他啊？”
“不，隨便問問。”
掛斷電話就躺下了，本以為注定失眠，沒想到喝過藥後入睡很快。
就是睡夢中思緒仍舊混亂。
夢見某個雨天自己坐在已經關門的公園裏，一直等，一直等，不知道在等誰。長椅上隻有自己孤零零的一個人，衣服穿得不夠，外套裏也沒有手機，隻剩煙和一枚銀色的方形打火機。他冷得直嗬白氣，沒有忍住點燃一支咬進嘴裏。淡淡的苦澀，淡淡的薄荷氣息，就那樣壓下寒冷和孤獨的感覺。快要燃盡的時候終於從遠處傳來聲音，有人喊他：“宋珂！”仿佛是來接他的。他急忙站起來，張開嘴想要答應，喉嚨卻突然間發不出聲。
公園的長椅是鐵藝的，椅腿差點將他絆倒。他踉蹌了一下，就那樣急得醒過來，結果卻聽到外麵有人拍門。
窗外滂沱大雨依然沒有停，門板被拍得砰砰地響。那聲音很悶沉，隱隱約約仿佛離得很近，就拍在他心口，令他心房直顫。