還是全封的磨砂玻璃門，看起來很壓抑。
想到樓頂去透透氣，乘電梯到五樓才發現最後一層需要走上去。結果一拉開安全門，裏麵一個女人直挺挺地麵朝牆角跪著。
看年紀是位母親，對方聽見動靜也沒回頭，仍然閉眼念經。經過她身後時宋珂停下看了一眼，心裏也覺得驚怵。
推開樓頂的鐵門，年久失修的鎖鏈吱呀作響，外麵裝了一整圈鐵絲網，防著人從樓上跳下去。麵對此情此景，再多的言語都很蒼白，隻有身臨其境的人能夠體會到那份絕望。
宋珂站在樓頂很長時間沒有動。他想起許冬雲走的那天，臨江很陰很潮，臉上一抹一把水似的。
許冬雲最後穿的是一條厚厚的藏藍色長裙，神情很平和溫柔。如果今天她還在，應該會像樓梯間的那位母親一樣，竭盡所能祈求陳覺身體健康，長命百歲。如果她還在，他跟陳覺之間的許多事也不會發生，不會有那麼多的誤會、煎熬、痛苦。
不過也不怨恨了。
站了很久他才轉過身來，拿打火機點燃了一支煙，並不抽，隻是看著。
跟頭頂的晴空比起來，煙頭這點紅光實在算不上什麼。可它是屬於他的，就這一點點亮，一點點溫熱，一點點薄荷的氣息。它沉默而固執地燃著，像呼吸一樣，微弱卻實打實地存在，這就夠了。
至少他的生命裏還有這一點光。
不用去羨慕任何人，不用去怨恨任何事，隻要還有這一點是屬於他的。
他伸出手去將煙頭虛虛地攏住，指腹小心翼翼地一碰，頓時燙得縮回來。這疼痛很真切，使他不自覺微笑起來。
積攢起這點勇氣，終於還是下樓去麵對。
隔著幾道大門，連手術室的牆皮都看不見，更不像電視劇裏演得那樣肅穆，周圍來來往往很多人。陳念坐在走廊的長椅上，程逸安也來了，給他們帶了早飯。
一整晚的等待過後每個人情緒都穩定許多，陳念甚至肯吃一點東西。程逸安給豆漿插上吸管，蹲在她麵前遞給她：“快吃快吃，一會兒你哥出來肯定跟你搶。”逗得她苦著臉笑出來。
轉頭看向宋珂，宋珂卻靠著牆不說話。程逸安要把吃的拿過去，被陳念攔住了：“他吃不下的，讓他一個人靜一會兒吧。”
中午時分陳覺被推出手術室，徑直進了ICU。宋珂見不到人，隻能隔著一條長廊和厚重的玻璃門，看著裏麵醫護們腳步匆匆地進出。
護士來通知下午可以有一名親屬進去探視。陳念急匆匆地進去，半小時剛到就走出來，眼睛紅得像兔子，因為陳覺還沒有醒。
按照醫生的說法，手術算是順利，但人什麼時候會醒誰也說不準。
第二天又是陳念進去，因為前一天她其實也算沒見到人，宋珂不好意思和她爭。結果等她再回來說陳覺今天是醒了一陣的，可也就一小會兒，沒等到見上麵就又昏睡過去。
“哥哥不會有什麼事吧？”她急得直哭，不知道要不要通知幾位叔伯長輩過來一趟，一時之間拿不定主意。
宋珂心裏像深不見底的空洞一樣，人顯得都有點麻木了，像是回到陳覺車禍後昏迷不醒的那段時間，恐懼到了極點，可是不知道跟誰說。
又過了一天，終於輪到他去看陳覺。
陳覺靜靜躺在病床上，頭上包著厚厚的紗布，嘴唇幹枯裂口，樣子的確不大英俊。看著看著宋珂心神恍惚，什麼聲音也發不出來，就搬來一把椅子守在病床邊，學著那天樓道裏那個人的樣子念佛經。
太傻了，他知道。
可是沒有辦法，每分每秒都是煎熬，必須得做點什麼才能壓住那種無邊無際的恐懼。他寂靜而吃力地念著，隻有口型，沒有聲音，照手機整整念了一刻鍾，手腳都跟著發麻。