不知道什麼時候，楚主任的手已經被不動聲色地甩開。我的眼瞼隨他鬧出的響動一顫，思緒卻跑火車跑到了十一年前。
十六歲，我剛上高一。
那是冤孽的開端。
淮南秋雨夜，高齋聞雁來。
韋應物的這首《聞雁》在我初中時還是必背篇目，當年中考語文卷子上，古詩文默寫的第三題就是這個。
我語文成績很好，所以不會默錯。
頭一回見到“裴雁來”這三個字，是高一宿舍登記。
我林小山的名字就排在姓裴的上麵兩位，偏偏中間夾了個叫耿一直的兄弟，像是銀河似的把我和他隔在了兩個寢室。
說實話，最開始，我被他的名字吸引過。
雁來，雁來。我曾經想過如果我愛上一個姑娘，她一定會有這樣好聽的一個名字。
可這位“雁來”顯然是個男人。
被某種中二的羅曼蒂克主義力量所驅使，我不得不開始好奇有關這個人的一切。
第3章 good boy
高一剛入學那天溫度很高。
我收拾好宿舍，準備打水洗澡，在走廊上和耿一直擦肩而過時，我突然意識到自己和這人有點淵源。
耿一直懷裏抱著個盆，兩步三回頭地盯著我看了幾秒，隨即露出驚愕的神情：“等等，你是禿子哥？”
我幾乎同時認出他。
人沒怎麼變，但黑了，高了，也壯了。我聽到這許久都沒人叫過的外號，眉頭一皺。
耿一直是個二百五，小時候這樣，大了也沒變。他把盆一摔，撲過來抱住我：“哎呦我靠，多少年沒見了啊？咱倆怎麼這麼有緣！我就在這間住，你哪兒？”
我喘不過氣，肉貼肉在這個天氣不會讓人愉快，伸手推開。
“你隔壁。”
耿一直曾用名耿直，和我的淵源要追溯到小學三年級，他做過我的鄰居。
那個夏天又潮又熱，我頭皮上長了汗皰疹，怕感染，自己剃了光頭。某天下午他被一群大孩子欺負，碰巧被我看見。
雖然從麵相上看不出來，但我確實常有頭昏腦熱、熱血上頭的時候，湊巧路見不平，於是出手相助。打那以後，這小子見我就喊禿子哥，雖然我比他還小幾個月。
沒多久，他爸就娶了富婆，搬到了景區邊上那套帶院的大別墅。離別的時刻沒什麼特別，就像是生命中無數個擦肩而過的人一樣，揮揮手就走出了各自世界。
我是悲觀主義者，心裏雖然也有觸動，但一旦接受人就是要不斷說再見的社會規則，就沒什麼值得難過的了。
更何況玩伴，玩伴，本來就是玩兒完就得散。
耿一直透著股傻勁，這點從小到大都沒變。所以久別重逢，相處起來也不覺得尷尬。
他拍拍我的肩膀，我問：“你舍友…人怎麼樣？”
青春期時我還有著不值錢的薄臉皮，打個不恰當的比方，就像是暗戀校草的姑娘，想打聽人都要拐彎抹角。
耿一直果然沒多