彭卉儀一早去了傳統菜場，隻為能買到最新鮮的食材。
恰逢春筍鮮，她挑了幾枚筍，又請老板殺了一尾活魚，拎了滿手回來。
剛過五十歲生日，玄關格子上擺著壽宴的照片。其中一張格外顯眼，南天遠器宇軒昂，仍舊吝嗇笑容，陪她坐在餐桌旁，舉杯慶祝。彭卉儀也端了杯紅酒，眼角笑出了魚尾紋。
五十知天命。知何為何不可為，也知謀事在人成事在天。強求不得，也就不再執著。出走半生，回頭看來，金錢，名譽，地位，家庭，都是大滿貫。
畢業後留校，一路做到係主任，在學術界也算是有名氣。不爭不搶，也獲得一席之地。和老公二十載情誼，對宋仁禮的事業不過問不多嘴。談不上相敬如冰，但至少相安無事。
唯一的遺憾，是沒有子嗣。
雨小了，太陽出來了。
彭卉儀將雞湯坐上燃氣灶，又掀開蒸鍋，夾出一碗梅菜扣肉。藍點馬鮫魚切成大塊，熱油，滑下鍋剪兩麵酥黃，撈起，綴上香菜。另一個鍋裏清蒸幾條鮮嫩的梅童魚，圓腦袋小身子。計時器響了，她馬上關火盛出，撒上香蔥。火候剛好，嫩到夾不起來一塊完整的魚肉。
臘肉春筍和蒜蓉四角豆陸續端上桌，她看看時間，回廚房準備最後一道菜。
發泡好的東北黑木耳肥厚滑膩，連著金針菜和香菇一同下鍋，急火翻炒。烤麩焯水，又倒進熱油裏炸到土黃，和著前菜一起二次起油下鍋。濃油赤醬，外加兩杓綿砂糖，又鮮又甜。
最後一道四喜烤麩擺上餐桌，彭卉儀拿出手機。
舟若行努力打破車內的尷尬。滔滔不絕和南天遠聊最近的工作安排，臨時被抽到籃球線，采訪新晉的一批球員。
南天遠手扶方向盤，微微笑。
其實他一點不覺尷尬，即使舟若行什麽都不說，靠在一旁摳手機，看哥哥們同人文兒，他都覺得再自然不過。她陪在身邊，他就莫名心安。
彭卉儀打電話問他們什麽時候到。
接通車載藍牙，他說，“稍微有點堵車，十分鍾。”
“不急，注意安全。今天做了你最愛的四喜烤麩，還有若行喜歡的參雞湯。”
舟若行啞然，沒接下去。南天遠側首看她眼，說，“彭媽，你是不是又準備了一大桌子，別這麽累。”
“吃一次家宴不容易，等你們。”
車子開到小區門口，南天遠又調頭出來，緩慢沿街像是尋找什麽。
“為彭教授買束花。”他拉起手刹，對她說。
跟在南天遠後麵，走在百合玫瑰和桔梗小雛菊之間，舟若行一直都沒做聲。
不知道怎麽起承話題。
這個彭什麽的人好像是南天遠的導師。她之前去學校找南天遠一起下班，碰過幾次。很和藹的中年婦女，圓臉，微胖，笑起來眉眼都特別柔和。不是很時髦，喜歡厚重的東西。