了似的，說睡著就睡著了。
林瑟舟在會議時走神了，他給江嶼發信息，沒收到回複，應該是睡著了，可林瑟舟擔心江嶼這個缺心眼又沒把自己的話聽進去，不開車窗透風。
林瑟舟難得失態，胡思亂想的，簡直要了命了。
短會十分鍾結束，林瑟舟打開門就跑，跟他以往的風格不像，身後的同事笑著討論，林老師歸心似箭，家裏有人等著呢。
林瑟舟疾跑到車前，鬆了口氣，江嶼把車窗開了一半，正好能探進去一個人。他睡得很熟，不知道林瑟舟來了。
夏天的風熱，心如止水也能被吹出一身的汗，江嶼睡熱了，脖頸連著鎖骨都汗涔涔的。
林瑟舟看著他，喉結處微不可見地滾了滾，他坐上駕駛座，關了車門和車窗，打開空調，動作放得很輕，沒吵醒江嶼，想讓他再睡會兒——
養足精神，好折騰麼。
二十分鍾後，江嶼醒了，被林瑟舟翻書聲弄醒的，睡迷糊了，不知道人在哪兒，要開口說話，嗓子不連貫，啞著，還有點兒嬌。
“舟哥？”
“嗯，”林瑟舟合上書，“睡醒了。”
“啊——”江嶼撓頭發，伸長腿舒展身體，“你……哦對，家長會，你下班了？”
總算是有頭腦了。
林瑟舟笑了笑，發動汽車，“下班了。”
江嶼眼看著林瑟舟把車開入主道，他手放在褲兜裏，摸到一包裝盒，未拆封、嶄新的——他來回都是同一套衣服，離開前在便利店買的東西如今還在，安分守己地，就等著見證某個儀式的開始。
江嶼那經過短暫充電的細胞又開始活躍了，“舟哥，我們去哪兒啊？”
林瑟舟帶著詢問語氣，“回家？”
江嶼說：“不回！”
“嗯，行，不回，”林瑟舟從容開車，沒看見江嶼的耳朵紅了，“那……我們找個酒店？”
江嶼又說：“這附近沒有了——懶得找，費勁！”
林瑟舟慣著他，也說好，不找就不找了，但總不能堂而皇之地把車停大街上做事情，容易上社會版頭條。
其實江嶼心裏有主意，但他沒說，心快跳到嗓子眼了。
林瑟舟抬腕看了眼時間，打著方向盤在紅綠燈路口轉向，車往酒香那兒開了。
這是想一塊兒去了。
江嶼緊張又期待，口袋裏磨捏的動作大了點兒，塑料紙發出的聲音在整個車內清晰可聞。
彼此心知肚明，隻是一直沒說破而已，如今林瑟舟聽著這聲音，嗓子漸漸渴了。
“十七，”林瑟舟問：“口袋裏藏了什麼？”
“沒什麼，”江嶼含糊打岔，“回去再給你看。”
他們說話時都帶上了點兒欲擒故縱地勾引，身體在室外溫度的作用下，一直很燙。
酒香到了，丁丁帶領一眾服務員早已準點下班，很安靜，隻在院子留了一盞燈，這是江嶼給他們的習慣。
燈正好掛在玫瑰花從上，花期已經過了，不是人工培養的花進入衰退期，開得不是很好看，江嶼挑挑揀揀，折了朵還算能看得過去的，捏在手裏，等林瑟舟鎖上了院落的鐵門。
“走吧，我們上去。”林瑟舟說。
江嶼蹲著，起身的時候站不穩，林瑟舟伸手扶，肉貼肉地一觸碰，就像枯葉找到了星火，可以燎原了。
林瑟舟幾乎是扛著把江嶼弄到天台，他們一路斷斷續續地親吻，江嶼手中的玫瑰花依舊緊捏在指尖，花瓣不輕不重地搔著林瑟舟後脖頸，把癢化成了欲，氣氛已經烘托到最高處了。
可那房間的門鎖著，踹不了，隻能用鑰匙開。
林瑟舟一手托著江嶼，一手拿鑰匙。