祖帶著族人四處漂泊，試圖尋找一處安身之所。直到一路流浪到一顆高聳入雲的巨樹下。巨樹生在一片山穀中，四周山清水秀，清風徐徐時，樹枝搖曳出細碎的沙沙聲。先祖們驚歎著，最終決定定居於此。這就是村落最初的雛形。
終於安定下來的先人們決定在這裏建立自己的家園。至於村名，就叫大樹村。
故事的後來，先祖們才發現大樹既不開花也不結果，年年被雷劈卻依然生機勃勃，於是認定這是一顆神樹，每年初春時便會擺出香花鮮果前來供奉。
村民們蓋的房子，也都散落在神樹周圍不遠處，隻留下最東方的地界不曾開采，好留給神樹一塊專屬的地盤。
說來也怪，自從村民開始供奉神樹，大樹村就再也不曾遭過災。風調雨順就不說了，新生下的孩子們也無病無災健健康康，渾然不似往年一樣動輒夭折。
還有許多村民在供奉完神樹後，身體都神清氣爽不少。地裏糧食也產得比其他地方更多，年末時幾乎家家都能有些餘糧。
於是村民們對神樹的信仰越發堅定，年年祭祀不絕，並讓後輩謹記絕不可輕慢神樹。
自此大樹村村民在神樹庇佑下安居樂業。
神樹極高極大，樹蔭也十分寬廣。
老人們愛在樹蔭下歇涼談天，跟同輩或者後輩講著多虧有神樹的恩澤；大姑娘小夥子們則在神樹下羞澀的互訴衷腸，據說得到神樹祝福的戀人就可以白頭到老；
小孩子們最喜歡嘰嘰喳喳圍著樹幹來回打鬧，偶爾有熊孩子想要爬上樹，就會被長輩拎著命運的後脖頸挨一頓訓斥。
一代又一代的孩子在神樹下長大，他們把先祖的故事繼續講給後輩，後輩們也如同先祖一般將對神樹的敬仰傳給孩子們。
直到半年前的一天，這個延綿了數百年的美好故事戛然而止。
......
路遙並不知道這片看上去像遭了小鬼子一樣的村落曾經有多秀美。
她在土坡後蹲了三天，什麼也沒觀察出來。隻知道這裏極其貧瘠。甚至連栽種的田地都沒有。
每天清晨午後，會有幾個比歪脖子樹更幹癟的村民，有男有女，推開破破爛爛的門，在門口的地上刨出一些疑似食物的塊根，再神情麻木的回到屋子裏。第二天才會再出來。
第三天時路遙看到一個小女孩，跟在母親身後一同刨土。
小女孩可能是餓得狠了，一頭栽倒在地上就不動了。年輕的母親也並沒有嚎啕大哭，隻是吃力的挪過去，把瘦得一把骨頭的小女兒抱進懷裏，自己也像是承受不住一樣坐倒在地。
隔著不算太遠的土坡，路遙看到小婦人髒汙的臉上流下兩縷淚痕。
但是這位母親並沒有其他動靜，就那樣抱著餓暈的小女兒呆呆地望著灰蒙蒙的天空。看似空洞的雙眼，卻被淚水溢滿。
路遙再也無法看下去了，她走出土坡，來到那對母女身邊。
直到站在她們麵前，年輕的小婦人一動不動的望著路遙，眼裏既沒有驚訝也沒有好奇，隻是閉上雙眼稍稍仰頭擺出引頸就戮的姿態。
小婦人李氏等待許久，也沒有想象中的劇痛襲來，反而聞到了一股食物的香味。
她睜開眼，看到那位似乎也是仙長的姑娘手上拿著一塊不知道是什麼做的餅，那餅散發著穀物的清香，讓她已經餓得麻木的胃又開始一陣一陣的抽痛起來。
看到仙長姑娘似乎對她們母女倆並沒有殺意，她終於升起了一點好奇：這位年輕的仙長姑娘，是要把食物給她嗎？
路遙也沉默著，保持著遞出壓縮餅幹的姿勢沒有動。